MANIFIESTO DE LA ARQUITECTURA ORGANICA

Por F.L. WRIGHT

"LA ARQUITECTURA ORGANICA O INTRINSECA ES LA ARQUIT ECTURA LIBRE DE LA DEMOCRACIA IDEAL"

Para defender y explicar lo que yo mismo he edificado y escrito sobre el tema.

PALABRAS

» Naturaleza, ¢Por qué? en su uso popular, esta palabra esta entre los primeros abusos que hay que corregir.

Organico . Uso incorrecto o limitacién de la palabra organico. La forma sigue a la funcion. Demasiadas
construcciones estilistas han sido atribuidas a este slogan.

* Romance . Esta ocurriendo un cambio universal en el uso de esta palabra, un cambio provocado por la misma
arquitectura organica. Ya no es sentimental.

Tradicion . Confusion de todos los eclécticos, especialmente los criticos, respecto a la palabra.

Ornamento . La gracia o perdicion de la arquitectura. Durante los ultimos 500 afios, una "aplicacién”.

Espiritu . Cualquier versién o subversion de la palabra por el llamado estilo internacional o por cualquier moda
provocada por los expertos.

Tercera dimension . Donde y por qué el término fue original. Qué significa ahora en arquitectura.

Espacio . Un nuevo elemento debido a la arquitectura organica como estilo.

Cuando estas nueve palabras son reunidas se difunde una degradacion de la forma y la intencion originales que,
ninguna vitalidad puede resistir. Debido a la imposicion prevaleciente, la cloaca parece ser el unico destino
visible de una idea original de la arquitectura que es basica para la cultura democractica: un ideal que puede
convertirse en la mas grande filosofia constructiva y creadora de nuestros dias , si fuese bien entendido y
practicado. Esa filosofia es indudablemente el eje de la cultura integral o democratico en Estados Unidos si (y
cuando) comprendemos el verdadero significado e intencion no solo de la arquitectura organica sino tambien de
la democracia norteamericana, para cuyo mantenimiento fuimos fundados como nacion. Por ello tratare de
explicar estos nueve terminos.

Todos estan en la linea directriz de la arquitectura y la democracia. La direccion corriente de la educacion
uniformada de nuestros dias, tiende cada vez mas a llevar las vidas jovenes hacia la estirilidad. La eliminacion de
la creacion en favor de cualquier “cliche", que sirva mejor al mediocre. Las tendencias actuales hacia el mediocre
estilo internacional no solo degradan la arquitectura organica norteamericana, sino que eventualmente destuiran
al arquitecto creador en Norteamerica, asi como en todas partes.

DEFINICIONES

» Naturaleza . Significa no solo lo "exterior", nubes, arboles, tormentas, el terreno, y la vida animal, sino que se
refiere a su naturaleza como a la naturaleza de los materiales, o la "naturaleza" de un plan, un sentimiento o
una herramienta. Un hombre o cualquier cosa que le concierna, desde adentro. Naturaleza interior con N
mayuscula.

 Principio inherente . La palabra organico denota en arquitectura no solo lo que puede colgar en una
carniceria, levantarse sobre dos pies o ser cutlivado en un campo. La palabra organico se refiere a la entidad, y
quizas por ello seria mejor emplear la palabra intrinseco o integral . Como se uso, priginariamente en
arquitectura, organico significa la-parte-al-todo-como-el-todo-a-la-parte . Asi entidad como integral es lo que
se quiere decir en realidad con la palabra intrinseca. La forma sigue a la funcion. Este es un "slogan" del que se
abusa. Es natural que eso ocurra con la forma. Pero en un nivel inferior, y el termino es util cuando indica la
plataforma sobre la que descansa la forma arquitectonica.

Asi como el esqueleto no es una finalidad de la forma humana ni la gramatica es la forma de la poesia, asi es la
funcion respecto a la forma arquitectonica. El entrechocar de huesos no es arquitectura. Lo menos solo es mas
donde lo mas se sirve. La forma es predicada por la funcion, pero hasta donde la imaginacion poetica puede
llegar con ella sin destruccion, la trasciende. La forma sigue a una frase del monton. Solo cuando decimos o
escribimos "la forma y la funcion son una ", adquieren significado la frase. Ahora es la contrasefia para la
esterilidad. Internacionalmente.
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« Romance, como la palabra belleza, se refiere a una cualidad. El uso reaccionario de este termino noble pero
sentimentalizado, por parte de los criticos y los escritores corrientes resulta confuso. La arquitectura organica
ve realidad como romance intrinseco de la creacion humana o ve al romance esencial como real en la creacion.
Asi el romance es la nueva realidad. La creatividad adivina esto. Ningun trabajo de conjunto puede concebirlo.
Un comite solo puede recibirlo como don de un individuo inspirado. En el reino de la arquitectura organica la
imaginacion humana, debe trasladar el lenguaje aspe ro de la estructura a adecuadas expresiones
humanas de forma , en lugar de idear fachadas inanimadas o hacer sonar los huesos de la construccion. La
poesia de la forma es tan necesaria para la gran arquitectura como el follaje es necesario al arbol, las flores a
la planta o la carne al cuerpo. El que el sentimentalismo haya huida con esta necesidad humana y la negacion
este abusando de ella, no es motivo valido para confundir el abuso de una cosa con la cosa misma. Hasta que
la mecanizacion del edificio esta al servicio de la arquitectura creadora, y no la arquitectura creadora al servicio
de la mecanizacion no tendremos una gran arquitectura.

Tradicion , que puede contener muchas tradiciones, asi como la Verdad puede contener muchas novedades.
Cuando los servidores de la arquitectura organica hablamos de la verdad, hablamos de un principio generico.
El "pajaro" original puede volar como bandadas de pajaros infinitamente, diferentes, de variedades casi
inimaginables, todos los cuales no son mas que derivados. Al hablar de tradicion, usamos la palabra tambien
como un termino generico. Bandadas de tradicion pueden volar de la tradicion generica, en numero
incalculable. Quizas ninguna tenga capacidad creadora, porque son solo derivadas. Las imitaciones de la
imitacion destruyen una tradicion original. La Verdad es una divinidad en la arquitectura

Ornamento . Elemento integral de la arquitectura, el ornamento es a ello lo que la florescencia de un arbol o
una planta es a su estructura. De la cosa, no sobre ella. Emocional en su naturaleza, el ornamento es menos si
esta bien concebido meno no solo la poesia sino el caracter de la estructura revelado y realzado. Si no esta
bien concebido, la arquitectura es destruida por el ornamento.

Espiritu . ¢Que es el espiritu? En el lenguaje de la arquitectura organica lo "espiritual" no es nunca algo que
desciende sobre la cosa, desde lo alto como una especie de iluminacion, sino que existe en la cosa misma
como su propia vida. El espiritu crece hacia arriba y afuera desde adentro. El espiritu no baja desde arriba para
ser suspendido ahi de ganchos, o apoyado sobre pilares. En el lenguaje diario hay dos usos para casi toda
palabra o termino, pero en un sentido organico todo termino es empleado con referencia a la sustancia interior
y no a lo externo. Una palabra como "naturaleza" por ejemplo, puede ser usada para denotar un medio material
o fisico para un fin. O la misma palabra puede ser usada con significado espiritual, pero en esta explicacion del
empleo de los terminos en la arquitectura organica, el sentido espiritual de la palabra es el fundamental en
todos los casos.

« La tercera dimension . Contrariamente a la creencia popular, la tercera dimension no es el grosor sino la
profundidad. El termino tercera dimension se utiliza en arquitectura organica para indicar el sentido de
profundidad que surge de la cosa y no sobre ella. La tercera dimension, profundidad, existe como intrinseca al
edificio.

 El espacio . La continua transformacion, fuente invisible de donde surgen todos los ritmos a los que deben

someterse. Mas alla del tiempo el infinito. La nueva realidad que la arquitectura organica sirve para emplear en
el edificio. El aliento de una obra de arte.

Si lo que yo mismo he escrito sobre este tema de la arquitectura, y cualquier de los 560 edificios que he
construido son estudiados a la luz de este vocabulario de nueve palabras, estoy seguro que tendriamos mucho
menos de esa confusion y critica vacia sobre la cual han florecido la deduccion, la imitacion, la duda, y el
prejuicio. "Ismos" e "Istas", derrotan la gran esperanza que todavia tratamos de mantener vivo en nuestros
corazones frente a los recursos prevalecientes que ahora esterilizan el trabajo de los jovenes arquitectos
norteamericanos y hacen que nuestras escuelas resulten dafiosas al gran arte de la arquitectura aunque quizas
sean utiles a la ciencia comercializada.

Si la arquitectura organica (intrinseca) no se salia, los habitantes de los Estados Unidos nunca viviremos como
una verdadera cultura. La arquitectura debe empezar por ser basica para no  sotros como arte creadora,
beneficiando por ello a todo el mundo . Las tendencias actuales en la educacion han retrogradado tanto por
culpa de los factotums de los museos de varios comites y regentes de universidades que gastan los millones
dejados por activos millonarios, que gracias a las formas del internacionalismo promovidas por los
internacionalistas habremos visto el final de la arquitectura de los grandes arquitectos no solo en nuestra
democracia, sino en todo el mundo, ademas del peligro de que la maquina se convierta en la norma de la vida en
lugar de que la vida use a la maquina como herramienta.

Debido a que nuestra Declaracion de la Independencia vio a la democracia como evangelio de la individualidad y
la vio sobre polemicas y politicas, probablemente se deba agregar una definicion de la palabra democracia a este
vocabulario de nuevas palabras. La democracia es un ideal nacional, que todavia no fue bien entendido por
nosotros y por que ello no fue todavia realizado. Pero somos una nueva replica que profesa este ideal de
libertad para el crecimiento del individuo . ¢Por que no reverenciarlo?
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La libertad no debe ser concebida como libertades numeradas. Si es verdadera, la libertad nunca debe ser
concebida en partes. La libertad le pertenece al hombre vy no le es acordada o atribuida excepto si necesita
proteccion. El gobierno existe, con ese proposito y no como un autor de reglas. Asi la democracia resulta la
forma mas elevada que se conoce de la aristocracia. Aristocracia intrinseca. ¢Un caballero? Ya no es elegido y
privilegiado por un poder autocratico, y debe levantarse de las masas por su virtud inherente. Sus cualidades
como hombre le daran un titulo y lo conservaran para él. La conciencia individual regira sus actos sociales. Por
amor a la calidad contra la cantidad, elegira su camino curioso y lo bello. La verdad sera una divinidad para el.
Aprendera a reconocer la diferencia entre lo curioso y lo bello. La verdad sera una divinidad para el. Como su
nobleza no puede ser conferida, tampoco podra ser heredada. Este caballero de la democracia sera encontrado
en cualquier ocupacion honesta en cualquier nivel de la fortuna, enamorado de la hermosura, haciendo lo

mejor que este a su alcance y siendo bondadoso

Cualquiera puede comprender por sus propios actos absurdos y reglas equivocadas lo confundidos que estamos
por nuestro propio ideal cuando queremos practicarlo. Pero los principios de la arquitectura organica son la linea
directriz de nuestra democracia en Norteamerica, cuando comprendemos lo que ellos significan en realidad. Solo
por el crecimiento y ejercitacion de la conciencia individual, gana o merece el hombre, sus "derechos".

La democracia es lo opuesto a totalitarismo, comunismo, fascismo o gobierno de la muchedumbre. Pero la
democracia siempre corre peligro de la muchedumbre..... lo marca en avance del instinto, del rebafio aun sin
control.

LA MEDIOCRIDAD MECANIZADA

La mente condicionada en lugar de la mente iluminada. La Casa de Carton "Por ser la rivalidad de inteligencias la
vida de lo bello.- jOh poeta!- el puesto de honor esta siempre libre. jEliminemos todo lo que puede desconcertar
a las mentes audaces y romper sus aulas!. El arte es una forma del valor. {Negar que los hombres de genio que
vendran, podran ser los paises de los hombres de genio del pasado, seria negar el poder siempre activo de
Dios!".

Ahora........... ¢, Que arquitectura para America? Toda casa es una falsificacion mecanica del cuerpo humano,
demasiado complicada, torpe y confusa. Cables electricos por sistema nervioso, cafierias por entrafias, sistemas
de calefaccion y chimeneas por arterias y corazon, y ventanas de la casa, es tambien una especie de tejido
celular manicomio o algo parecido. Todo el interior es una especie de estomago que procura digerir objetos,
objetos de arte, quizas, pero siempre objetos. Asi se instala la afliccion afectada, siempre hambrienta -de mas
objetos- o pletorica por el exceso. Toda la vida de una gestion. un cuerpo malsano, que sufre indisposiciones,
gque exige, constantes arreglos y remedios para seguir con vida. Es una maravilla que nosotros, sus ocupantes
no nos volvamos locos en ella y con ella. Quizas sea una forma de insana, que hemos puesto en ella. Es una
suerte que podamos sacar algo mas de ello, aunque rara vez salgamos nosotros mismos con vida de ella. Pero
la muerte de la cornisa con su pesado "equipaje" de partes foraneas, abre el camino para cosas norteamericanas
que podran ser biografia y poemas modernos, en lugar de viles embusteras y enemigas de la poesia.

La casa, segun, nos agrada creer, es "in statu quo" una noble consorte del hombre y los arboles. Por lo tanto la
casa debe tener el reposo y una cautela que tranqui licen el todo y lo unifiquen agradablemente con la
naturaleza exterior . Las casas de los hombres no deben ser como cajas, brillando bajo el sol, ni debemos
ofender a la maquina, tratando de hacer las habitaciones demasiado complementarias a la maquinaria. Toda
construccion para propositos humanos debe ser un ra sgo elemental, y simpatico del suelo,
complementario de su medio ambiente, emparentado co  n el terreno . La casa no ira a ninguna parte, Si
podemos evitarlo. Esperamos que quedara en su lugar por mucho tiempo. Todavia no es ni siquiera un vagon.
Algunas casas de los Angeles quizas puedan convertirse en vagones y rodar a todas y cualquier parte, lo que sin
embargo esta lejos de ser una mala idea para ciertas clases de nuestra poblacion. Pero la mayoria de las casas
modernas parecen cortadas, con tijeras sobre un carton, el cual es luego doblado en angulos, con alguna
superficie ocasional de carton curvado, agregado para ofrecer alivio. Las formas de carton obtenidas en esta
forma han sido pegadas como una caja, en un esfuerzo infantil para lograr que las casas parezcan barcos,
magquinas voladoras o locomotoras.

Por medio de un nuevo sentido del caracter y el poder de la era maquinista, esta cosa se disfraza y se encorva
para conquistar por la emulacion, sino por la imitacion, las maquinas. Pero hasta ahora, en la mayoria de las
casas de carton del movimiento modernista, he encontrado pocas pruebas de que sus poyectistas hubiesen
dominado la maquinaria o los procesos mecanicos que construyen la casa. No encuentro evidencias de un
metodo integral en su construccion. Ultimamente son los productos superficiales, mal edificados, de esa
superficial y nueva estetica de "superficie y masa", que falsamente se declara emparentada con la pintura
francesa. Y las mismas casas no son en ningun sentido la nueva obra de un principio arquitectonico fundamnetal.
Son un poco menos reaccionarias de lo que, desgraciadamente para los norteamericanos resulto la cornisa, a
menos que vuelvan a caer victimas de la moda.

Sin embargo, podemos decir algo en favor de esta casa. Por medio de ella la decoracion y el arte importados
pueden por un tiempo, triunfar completamente sobre la arquitectura. Y esa arquitectura, sobre lo que puede
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triunfar, mas o menos bien, ya se debe preferir infinitamente la casa de carton a esa forma de mala decoracion
de superficie.

La simplicidad de la naturaleza no es algo que pueda ser facilmente leido, pero es inagotable.
Desgraciadamente, la simplicidad de estas casas es leida demasiado facilmente, y es visiblemente, una actitud,
tirante o forzada. Por lo tanto, tambien son una decoracion. Si observamos su construccion, veremos como esta
misma ha sido complicada o confundida, solo para obtener la simplicidad exterior.

La mayoria de estas casas, en el pais en el extranjero, son complementos mas o0 menos mal construidos, en la
era maquinista, de cuyos principios o posibilidades no muestran ninguna comprension, o, Si muestran esa
compresion hasta el punto de asimilar un aspecto de ella, fracasan totalmente para hacer efectivas sus virtudes
honorables y humanamente, en un resultado final. El forzar efectos de superficie, sobre efectos de masa que
tratan de parecerse a maquinas de carrera, de vapor, de vuelo o de combate, no es un esfuerzo serio en ninguna
direccion. No es mas que otra pintura de paisaje y otro retrato para probar la tesis de Victor Hugo respecto a la
arquitectura del Renacimiento, parecido a un sol poniente...... gue nunca muere junto con la cornisa.

La maquina, segun crea que aceptamos ya de comun acuerdo, debe construir el edificio, si este es tal, que la
maquina puede construirlo con naturalidad, y por lo tanto estupendamente bien. Pero no es necesario por eso,
construir como si el edificio fuese tambien una maquina, porque excepto en un sentido muy bajo no es una
maquina, ni se parece a una. jNi en aquel sentido en que es una maquina, se podria considerar arquitectura!.

Seria dificil hacer aun una buena decoracion popular de los dias de la cornisa que han pasado, y como un
puntapie final hacia el olvido, que por un tiempo, hagamos que los edificios se parezcan a bafieras modernas y a
utensilios de cocina de aluminio, o copiemos piezas de maquinas bien disefiadas, para vivir en ellas
especialmente el barco, el avion, el automovil y el omnibus. Tamiben podriamos podar los arboles, darles forma
de cajas de queso o galletitas, cortarlos en cubos o triangulos o tetraedros, y en esta forma hacer que toda las
especies se conviertan en consortes adecuados para tales casas.

Y tenemos miedo de que eventualmente tendremos por ciudadanos hombres mecanicos corolario de las
maquinas si no "nos prevenimos"? Sus, rostros podrian ser "mascaras, estos rapados y convertidos por medios
hipodermicos en seres menos emocionales de lo que son, con una cubierta de charol sobre la cabeza y ropas de
aluminio sobre sus cuerpos con la misma Madame completamente desnuda y decorativamente pintada para
hacer juego.

Sin embargo, una vez alcanzada esta delicada armonia, caracteristica de la maquinaria, no podria ser, una
sincera afirmacion, excepto en lo que la negacion, procuraba en esto ser por si misma afirmativa. Me parece que
aunque las casas de carton pueden ser gestos apropiados en relacion con el "Ahora que arquitectura”, son solo
una negacion, lo que nos las "hace verdaderamente conservadoras en la gran causa que ya corre mucho mas
adelante de ellas".

La simplicidad organica es la unica simplicidad que puede contestarnos en Norteamerica a esa pregunta
apremiante y extrafia: ¢ Ahora que arquitectura?. Es algo que creo firmemente. Es vitalmente necesario convertir
el aspecto de la sencillez en la afirmacion de la realidad, pues de lo contrario cualquier afectacion de simplicidad
si llega a convertirse en una moda, solo dejara a este terco pais refrescado para otra estupida orgia de
decoracion de superficie parecida a la que ha durado 30 afios " por la autoridad y por el orden”, y por medio de la
cual la Democracia ha estado a punto de arruinar su aspecto para la posteridad, o por lo menos para el medio
siglo venidero. Entonces nuevamente..... ¢ Que arquitectura?.

Tomemos como texto para esto, en nuestra cuarta tarde, la mayor parte de las referencias a la sencillez, la
inspirada admonicion. "Aprended de los lirios del campo, como crecer; no trabajan ni hilan; mas os digo que ni
aun Salomon con toda su gloria fue vestido asi como uno de ellos". Una sentencia inspirada, atribuida a un
humilde arquitecto de los tiempos antiguos, llamado carpintero, quien abandono la arquitectura hace tiempo
aproximadamente 2000 afios, para trabajar en su fuente.

LA TIRANIA DEL RASCACIELOS

Supongo que Miguel Angel construyo el primer rascacielos, cuando levanto el Panteon encima del Partenon. El
Papa lo llamo San Pedro y el mundo lo festejo, celebrando desde entonces el gran acto en la forma mas sincera
del elogio. Y, como es hien sabido, esa forma es la imitacion. Buonarroti, que era escultor (tambien era pintor
pero desgraciadamente, pintaba cuadros de esculturas), penso probablemente que la arquitectura tambien debia
ser una escultura. Por eso hizo la estatua mas grande que pudo concebir la arquitectura del Renacimiento
italiano. La nueva cupula que fue obtenida como resultado, estaba vacia de todo significado, exceptuando el de
la mitra del Papa. Pero precisamente esa gran cupula era exactamente lo que la autoridad habia estado
buscando como simbolo. El mundo la vio, la acepto y la adopto como el gran simbolo de una gran autoridad. Y
asi ha florecido desde entonces como este simbolo, no solo en las grandes capitales de los grandes paises del
mundo, sino, jatencion!, n cada division de este pais, en cada estado, en cada condado, en toda municipalidad.
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De lo general a lo particular la imitacion prosigue, desde la cupula del Capitolio nacional, hasta la cupula del
capitolio del estado. Desde el capitolio del estado, hasta la cupula del tribunal del condado, y luego desde el
tribunal del condado, hasta la cupula del ayuntamiento. En todas partes el simbolo nos deja en eterna deuda
hacia Miguel Angel por nuestra autoridad. El mundo llama a esto un gran exito, y Arthur Brisbane lo llamo un
gran arte. Muchos institutos de ensefianza adoptaron tambien el gotico. Supongo que los grandes negocios la
envidian, y aspiran a tenerla. Pero sea dicho en su honor, todavia no lo hicieron. Si, esto es un exito.

Probablemente todo otro escultor que haya vivido, habria gustado de poder hacer lo que hizo Miguel Angel. Sin
embargo, como consecuencia del sentido de la grandiosidad de un gran escultor, en un arte que no era el suyo,
podemos ver una tirania que podria hacer temblar de envidia el tiranico rascacielos de nuestros dias, si bien la
cupula tiranica no es tan cruel como el tiranico rascacielos. Pero la cupula tiranica significa un gasto mas
grandilocuente. jQue tragico es todo esto! No solo se nota que Buonarroti no ha visto nunca el Gran Cafion, cosa
que naturalmente nunca pudo haber ocurrido, sino que pareciera que nadie mas lo hubiese visto, y los edificios
monumentales siguieron "cupulosos”, "cupulares” o "cupulisticos".... sobre zancos, porque nunca conocieron
nada mejor. Cupular o maldito fue y es la regla de los edificios oficiales de todos los paises, especialmente el
nuestro, como consecuencia de la indiscrecion impulsiva del gran italiano. pero esperemos que ningun otro
escultor, pintor o arquitecto individual obtenga nuevamente un exito parecido, porque la arquitectura, agotados
Sus recursos, podria morir para dejar paso a otra cosa.

Me habria interesado saber lo que habria opinado de esto Buonarroti. Pero es demasiado tarde. No podemos
hacer otra cosa que imaginarlo. Tendriamos que ignorar la cuna de la raza, Persia, y aun a la misma Roma, para
decir que el escultor hizo algo mas que apropiarse la cupula. Los antiguos romanos las habian hecho chatas,
apoyadas contra las paredes del edificio, y las cupulas de Persia, relativamente modestas, si bien profundamente
asentadas en la construccion, eran altas y muy hermosas.

Naturalmente, Estambul y Santa Sofia hacen aparecer a San Pedro como un cumulo de desechos de las
columnas, pilares, y molduras renacidas del estilo grecorromano. Pero Buonarroti levanto su cupula mas alta que
otros... jla saco del mismo edificio sobre zancos! jAh eso era mejor! Sin embargo, la historia relata que a ultima
hora debio enviarse un llamado urgente al herrero. Se necesitaba una gran cadena, con la mayor prisa, para
mantener esa monumental grandiosidad en su lugar, el tiempo necesario para que hiciese su fatal trabajo.
Mientras afirmaban esta gran cadena alrededor de los rifiones de la cupula, que peligraba sobre su apoyo,
nuestro heroe, el gran escultor, profunda, o mejor dicho altamente en conflicto con la arquitectura, debe haber
conocido algunas horas de angustia, como las que solo un arquitecto puede pasar. Me imagino el alivio con que
se acosto cuando todo estuvo seguro, y durmio treinta horas seguidas sin moverse.

Esta gran contribucion del "mas grande artista que haya existido" -Arthur Brisbane dijo que eso es lo que fue el-
fue nuestra mayor herencia del resurgimiento de la arquitectura en lItalia, llamado Renacimiento, y esa
baladronada nos ha costado miles de millones. Pero todo triunfo, hablando humanamente, es breve, y nosotros
mismos hemos encontrado una nueva forma de jugar con el Renacimiento.

Se trata de un camino particularmente nuestro, y ahora, a nuestro tiempo, asombramos similarmente al mundo.
No estamos levantando a la cupula sobre zancos, no, pero estamos levantando los mismos zancos mas alto de
lo que llego a estar la cupula y colgamos una arquitectura renacida, o que pronto ha de nacer, sobre un armazon
de acero, subimos y bajamos entre esa armazon en marquinas automaticas, a un promedio de una milla por
minuto, hasta que el mundo suspira, vota nuestra innovacion como un exito, y la imita. Otro triunfo mundano,
pero esta vez no esta vacio en nombre de la grandiosidad. No, ya no somos asi. Lo hacemos por dinero, no lo
olviden, cargando todo deficit que pueda surgir en relacion con eso, a la cuenta de publicidad.

Nosotros mismos estamos corriendo ahroa carreras al cielo por motivos de publicidad, sin avisar necesariamente
a la autoridad pero experimentando siempre en forma noble con vidas humanas, llevando mientras tanto el
instinto del rebafio a su conclusion logica. Y espero fervientemente que finalmente llevaremos al instinto antes
mencionado a su destruccion, dandole todo lo que pide, de modo que tendra que salir al campo, que es su lugar
natural, y quedarse alli, porque la ciudad ya no existira, por haber sido condenada a muerte.

Nuestro invento peculiar, el rascacielos, se inicio en nuestra tierra cuando Louis Henri Sullivan, cruzo la puerta
gque comunicaba mi pequefia oficina con su cuarto en la Auditorium Tower, y coloco sobre mi escritorio un tablero
de dibujo sobre el que estaba fijada una hoja de papel. Alli estaba, en una elevacion delicadamente trazada. lo
mire, y comprendi lo que habia ocurrido. Era el edificio Wainwright, y ahi estaba la primera expresion humana de
un alto edificio de acero para escritorios, como arquitectura. Era alto y consistente: una unidad, donde antes
habia habido un edificio con cornisa sobre otro edificio con cornisa. Este era un exito mayor que la cupula papal,
segun creo, porque ahi estaba la utilidad convertida en belleza, por el triunfo de la vision imaginativa. Ahi surgia
del caos una cosa armoniosa al servicio de la necesidad humana, donde el ingenio artistico habia luchado en
vano con la discordancia. Las paredes verticales eran pantallas verticales, todo ello enfaticamente rematado por
una ancha banda de ornamento que rodeaba el ultimo piso, apoyada sobre las pantallas y sombreada por una
prolongacion de la losa del techo que decia enfaticamente: "terminado”. La prolongacion de la losa no tenia por
que decir : "terminado” ni ninguna otra cosa, en forma tan enfatica, sobre las calles centricas, pero ese fue un
detalle que se corrigio pronto.

El rascacielos habia aparecido como pieza arquitectonica. Mas o menos en aquella misma epoca, John Wellborn
Root concibio un edificio alto que era una unidad: el Monadnock. Pero era un edificio de solidos muros de
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ladrillos, con aberturas practicadas en las paredes. Sin embargo, el ladrillo era llevado a traves de las aberturas
sobre angulos ocultos de acero, y el contorno fluido, o perfil, que no era normal en los trabajos en ladrillo, fue
obtenido forzando al material, haciendo centenares de moldes especiales para ladrillos especiales, para obtener
las curvas y los declives. Por lo tanto, ambos edificios tenian sus defectos. Pero el Edificio Wainwright ha
caracterizado a todos los rascacielos, asi como San Pedro ha caracterizado todas las cupulas, con esta
diferencia: en el edificio Wainwright habia arquitectura sintetica, entraba en la linea de la arquitectura organica,
en tanto que San Pedro era solo una grandiosa escultura.

Hace poco, un hombre sefialo, en una concurrida calle del centro de Nueva York, un terreno baldio donde
estaban excavando unas palas mecanicas. "Soy el duefio”, dijo en respuesta a la pregunta de un hombre que
estaba a su lado (y que casualmente era yo), "y es mio hasta arriba de todo", indico, haciendo un gesto hacia lo
alto con la mano. Si, era el duefio "hasta arriba de todo", y tambien podria haber agregado "hacia abajo, hasta el
otro lado del mundo”. Pero quizas entonces se habria tenido que corregir, "o por lo menos hasta el centro de la
tierra". Si, ahi estaba Su Majestad, el duefio legal. No solo era legalmente libre de vender su afortunado lote para
aumentar la congestion de sus vecinos "hasta arriba de todo", sino que la misma ciudad lo animaba ciegamente
para que lo hiciese en favor de la super-concentracion.

¢Entonces a la ciudad le gusta "subir"?  Los arquitectos, presentandose como "fabricantes-al-por-mayor-de-
espacio-para-renta”, en beneficio de sus audaces clientes luchas por edificios altos y mas altos. El genio
inventivo, debidamente invitado, tambien los ayuda y los une, hasta geu esta gloriosa empresa patriotica, la
construccion de espacio para renta, es considerada una prueba firme del progreso y la grandeza de
Norteamerica. Los fabricantes-de-espacio-para-renta aseguran que los rascacielos resuelven el problema de la
congestion, y podrian agregar sinceramente que crean congestion, para resolverla un poco mas al dia siguiente,
hasta que probablemente se disuelva en el campo, como reaccion inevitable.

Mientras tanto, estas soluciones mecanicas con un anticuado aspecto arquitectonico, como la cupula de
Buonarroti, son estupidamente imitadas en las praderas del Oeste y en los desolados estados montafiosos. En
las grandes ciudades, y aun en las mas pequefias, o en las muy pequefias, se los puede ver juntos. Nuestro
moderno Goliat de acero se ha alejado tanto de su solar nativo, como para llegar a Tokio, en el Japon, donde
resulta casi tan apropiado para ese pais como la cornisa lo es para Abraham Lincoln, en nuestro pais. Esta
apoteosis del propietario puede ser vista ahora como otra tirania, la tirania del rascacielos.

Parece ser cierto que "es solo en los extremos donde puede descansar la indolente mente popular”. Hemos
establecido una forma aproximada para estas conferencias: un preambulo referente al tema: luego la referencia a
una autoridad, tomando un texto suyo, luego la conferencia y una conclusion para ustedes, todo segun el buen
orden de los sermones de mi padre. Por lo tanto, mantendremos dicha forma, y esta vez tomaremos como texto:
Hazle a tu projimo lo que te agradaria que tu projimo te hiciese a ti". Esta frase es universalmente conocida. Pero
quizas no lo sea tanto la recomendacion de Moti, el sabio chino: "Hazte a ti mismo lo que crees que los otros
deben hacerse a si mismos".

La Tirania del Rascacielos solo ha comenzado, pero podemos observar bien que la aldea del Padre
Knickebocker, para elegir el ejemplo mas conspicuo, ya se ha apartado mucho del plan, fuera de la escala
humana, y que no es un lugar agradable para vivir, para trabajar, ni siquiera para ir al mercado. Esto, a pesar del
estimulo o la excitacion del instinto de rebafio que maldice a toda la empresa. No menos -y precisamente por
ello- el precio de la tierra que queda atrapada en la corriente urbana que corre hacia el centro en angosto cauce -
indudablemente para correr luego en sentido contrario. aumenta solo porque las superficies afortunadas pueden
ser multiplicadas tantas veces como sea posible volver a vender la superficie originaria, gracias al recurso
mecanico del rascacielos. La superficie era multiplicada por diez, pronto lo fue por cincuenta, y ahora puede serlo
por cien o por mas.

Mientras tanto, pasamos pacientemente por amplios y relativamente vacios espacios de la ciudad para pasar de
una zona asi congestionada a otra zona igualmente congestionada, esperando pacientemente, segun creo, a que
la misma congestion, que es el origen de los valores artificialmente elevada se sobrepase a si misma como
solucion, y la misma congestion para servir a la cual fue construida, interfiera severamente y finalmente maldiga
su propio sagrado privilegio de ventas.

Nueva York, aun en esta primera etapa de lo alto y angosto, habla del problema del transito, confesando
abiertamente esa congestion, aunque cautelosamente. Y como la congestion debe aumentar rapidamente, la
miseria metropolitana solo ha empezado. Si, acaba de empezar, porque si cada duefio de un lote contiguo o ya
dentro de las zonas comercialmente explotadas, para no mencionar a los que esperazadamente se mantienen
vacios en el medio, saca ventaja de esta oportunidad para elevar el valor, todos los vuelos hacia arriba de la
propiedad pronto se volverian inutiles y sin valor. Esto debe resultar obvio para todos. Por otra parte, los
ocupantes de los altos edificios son solo la tercera parte de los motoristas que eventualmente emergeran si su
devocion a la concentracion mecanica les reporta alguna ganancia. De modo que los unicos que podran ser
servidos son los promotores de congestion, con sus fabricantes de espacio y solucionadores de congestiones
que llegaron antes, o que se daran prisa, con sus telescopios extendidos, trompas de elefantes levantadas,
cohetes de piedra de Bedford, escarbadientes goticos, modernas estilograficas, chillando verticalmente,
vendiendo perpendicularmente a las lombrices que estan en la calle aldeana de abajo.
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Sin embargo, los propietarios perdidos entre la suerte, siguen capitalizando su suelo sin desarrollar, sobre la
misma base del hombre bastante afortunado como para haberse levantado el primero por los aires. Valores
ficticios de tierras son creados en el papel. Debido a la moda del rascacielos, los valores de propiedades crecen
sobre una base falsa, y para mantener y para manejar esos valores falsos, agravados ahora por la solucion
mecanica y "standard", se proponen subterraneos, o super veredas, o calles de dos o tres pisos. Se hacen
propuestas para levantar toda la selva de edificios fuera del alcance del transito, sobre sus propios zancos, como
concesion a la multitud.

La vida humana que fluye de toda esta concentrada perpendicularidad debe acomodarse al crecimiento, como
brotes de patatas en un sotano. Si... estas super-magnificas soluciones son propuestas seriamente para
conservar y manejar las ganancias de los propietarios en una locura de verticalidad y vertigo, que concentra al
ciudadano en una exagerada super-concentracion que habria asomado a Babilonia, y habria hecho que la misma
torre de Babel cayese al suelo y le rindiese homenaje.

"Tener y guardar”, ese es ahora el problema de quien tiene mentalidad de rascacielos. El motivo por el que seria
poco etico o una debilidad permitir que esta terrible concentracion se aliviase, dispersandose, resulta muy claro.
Cualquiera puede verlo. Y para mostrar hasta que punto estas preparados y dispuestos al llegar los propietarios
para impedirlo: un propietario tan filantropico y superior como Gordon Strong, de Chicago, sugirio recientemente,
como lo hicieran originariamente los alemanes- la inutilidad de la libertad del sol y el aire, afirmando que eran
preferibles la ventilacion y la iluminacion artificiales, pidiendo que las paredes fuesen construidas sin ventanas,
gue los cuartos estuviesen hermeticamente cerrados, que la distribucion y la comunicacion se hiciesen por medio
de tuneles, subterraneos y super-rutas iluminadas y ventiladas artificialmente.

Aqui, al servicio del propietario, por medio del servidor fabricante-de-espacio, llegamos a la "Ciudad de la
Noche": El hombre por fin esclavizado por sus propios artificios, y con su vida a merced de ellos. La de Gordon
Strong es una conclusion logica, con sus puntos fuertes... siempre que las ganancias de excitar y aplaudir la
concentracion de los ciudadanos deban ser mantenidas en un nivel beneficioso, y los ciudadanos deban ser
educados y reconciliados con una congestion aumentada, como la que eventualmente produciria esto. Este
paciente ciudadano... jtanto mas valioso, segun parece, cuando y si esta congestionado!

¢ El paciente animal debe ser mas congestionado, o educado para congestionarse, hasta que haya renunciado
por completo a su derecho a la vida? ¢Y un poco mas congestionado para que aprenda -puede aprenderlo- a
tomarse su tiempo (su propio tiempo esecialmente, entiendalo bien), y medir sus pasos mas cuidadosamente
que nunca? ¢Sera el, el pepinillo en esta salmuera, reconciliado o empujado con mas fuerza para hacerlo
congestionarse localmente en canales verticales, para que pueda ser demorado en otros horizontales?.
Probablemente.... pero en nombre del sentido comun y de la arquitectura organica, ¢por que habria que intentar
reconciliarlo? ¢ Y por que tienen que encargarse de ello los arquitectos?

Espero que los arquitectos sean todavia algo mas que empleados a sueldo. ¢De lo contrario, por que no se
retiran y se ganan honradamente la vida trabajando en el campo, preparandose para el eventual exodo urbano?.

¢ Podemos suponer con justicia que la arquitectura es ta al servicio de la humanidad?

¢No sabemos que si la arquitectura no es defendida y mantenida en ese servicio, eventualmente se
perdera?

¢La ciudad, tambien durante otro siglo, aunque no | o creamos, fue ideada para aumentar la felicidad, | a
seguridad y la belleza de la vida del individuo con  siderado como ser humano?

Ambas suposiciones, sin embargo, son negadas por el falso interes antiamericano puesto por los partidarios de
los rascacielos en la congestion. Digo antiamericano, porque durante muchos afios la rapida movilizacion, vuelo,
automovilismo, teletransmision, en firme avance, le han devuelto al hombre el sentido del espacio, el espacio
libre, tal como debe conocerlo un pais grande y libre... devuelto a un pueblo libre. El vapor lo alejo. La
electricidad y la maquina se lo estan devolviendo al hombre y no solo hicieron innecesaria la super-concentracion
en una altura estrecha y compacta, sino viciosa, a medida que los movimientos del ciudadanos se hacen
diariamente mas compactos y violentos. Todo apropiado sentido del valor del espacio al que tiene derecho y
ahora el ciudadano norteamericano se ha perdido en la gran ciudad norteamericana, asi como la libertad se
perdio en la colision.

¢Por que nos mostramos tan lerdos como arquitectos, como ciudadanos y como nacion, para advertir la
naturaleza de este hecho? ¢Por que seguimos permitiendo que un ciego instinto manejado por la ambicion
disponga la moda y mate, para un pueblo libre de una tierra nueva, tantas excelentes posibilidades del
planeamiento de la ciudad espaciosa? ¢Donde estan los beneficios modernos del automovilismo y la
teletransmision? Podemos verlos a todos derrotados, lanzados por la borda, traicionados, para salvar una
estupida y egoista tradicion de propiedad. ¢ Se debera a que todos nosotros somos, mas 0 menos, por naturaleza
y oportunidad propietarios? ¢ Somos antes propietarios y luego hombres libres, si ese luego existe?

De todos modos, toda esta capacidad, ultimamente aumentada, para un amplio radio de movimiento lateral,
debido a la mecanizacion, esta resultando inutil al ciudadano, porque tenemos compasion de la codicia de los
propietarios y la consideramos no solo comercialmente beneficiosa, sino tambien sensacional.

Ahora, naturalmente y en comun con todas las aldeas usonianas que se transforman en grandes ciudades y
luego crecen hasta ser grandes metropolis, la aldea del Padre Knickerbocker aumento hasta su actual estado de
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confusion: la gran metropoli crecio sobre el plano original de la aldea. Nueva York, aun sin rascacielos y
automoviles, habria sido crucificada hace mucho por su plano.

El damero, apenas tolerable para una aldea, se convierte en una peligrosa red para todo movimiento de avance,
aun en una gran ciudad donde los caballos fueran el poder de movimiento. Pero con el automovil y el
rascacielos, que se opone y mata la contribucion del automovil a la ciudad, los esfuerzos entrecortados para
cruzar hasta alguna o cualquier parte, en la gran metropoli, resultan un gasto inevitable... peligroso y
enloquecedor hasta el grado en que la perdida por sacrificio, en todo sentido menos en uno, resulta para todos.

Las antiguas calles de la aldea se convirtieron en pozos de trituracion de la miseria metropolitana. La frustacion
de toda la vida, en la aldea-que-se-convirtio-en-ciudad, es inminente en esta, la gran metropoli imprevista . La
maquina que la construyo y la amueblo fue igualmente imprevista. Por lo tanto, quizas no se deba solo a esta
siempre lamentada pero heredada tendencia de su raza al rebafio, el que el ciudadano haya caido en esta
aglomeracion. Pero la tendencia animal al rebafio es todo lo que lo mantiene concentrado contra sus mas
importantes intereses como ser pensante. Esta tragica y a veces comicamente atascado. Es cierto que
convenientemente cercado, se atasca solo. Bien cercado, quizas continue aglomerandose durante otra decada, y
sufrira satisfecho las consecuencias.

jEste usoniano, esta unidad social humana, se muestra extrafiamente indefenso durante largos periodo! Pero
tratemos de creer, como lo observo Lincoln, que eso no les ocurre a todos ellos al mismo tiempo. ¢Y que
recompensa recibe esta unidad humana, tan despreciable en este manicomio comercial, a cambio de los
sufrimientos de la construccion y de la demoralizadora perdida de libertad, por la insultante degradacion de su
debido sentido del espacio? ¢Que recibe, ademas de un estupido orgullo por el sacrificio de él mismo a su
epoca, el aumento de impuestos y el aumento del numero de simpaticos policias en las esquinas?.

Un pequefio estudio demuestra que el rascacielos, en la lista del "gran espectaculo”, se esta convirtiendo en algo
mas que un abuso de un expediente comercial. Lo veo en realidad como un conflicto mecanico de recursos
magquinistas. jUna colision interna!

Aun el propietario debera comprender pronto que, como propiedad productiva, el exito de la verticalidad es solo
temporario, tanto en clase como en caracter, porque el ciudadano del futuro proximo, prefiriendo la horizontalidad
-beneficio de su coche, y de los inventos telefonicos o telegraficos- rechazara la verticalidad como cuerpo de la
ciudad norteamericana. EI mismo ciudadano se volvera contra ella, en defensa propia. Abandonara
gradualmente la ciudad. Ahora le resultara muy facil y seguro hacerlo. Ya lo mejor de el puede hacer algo mas
conveniente que quedarse.

Con gran decepcion, el propietario sabe que su nuevo problema consiste en vender los diez primeros pisos de la
ciudad de Nueva York. Los padres de la ciudad tambien ven que, exceptuando en ciertos espacios abiertos, y
donde bajo condiciones cambiadas los altos y hermosos edificios podrian elevarse todo lo que la ciudad lo
desee, el azaroso rascacielos esta condenado.... condenado por su propia competencia.

En ciertas situaciones estrategicas de toda aldea, pueblo o ciudad, los edificios altos, tan altos como puedan ser,
deben ser permitidos. Pero aun en esos lugares los edificios muy altos deben ser restringidos a esa superficie del
lote en el que se instalan, que pueda ser iluminada desde afuera y ser directamente alcanzada desde un unico
canal vertical interno de entrada directa a ese espacio.

La libertad normal de movimientos se podra obtener asi abajo, en la superficie de terreno que es de propiedad
del mismo edificio. En esta forma todo edificio alto quedaria restringido a la porcion central asi utilizada de cada
lote privado, agregando el resto de esa superficie, como espacio verde, a las calles de la ciudad. Entonces
dejaria de haber patios interiores en los edificios. Todos los edificios restantes y sobre los cuales los mas altos,
proyectaran sus sombras, y de los cuales en parte deberan tomar su luz, tendran que mantenerse a una altura tal
que las calles esten libres de congestion de transito, sea esa altura de tres, cinco, siete 0 nueve pisos, lo que
sera determinado de acuerdo con el ancho de las calles sobre las cuales se encuentran los edificios.

En cuanto al ensanche de las calles, las actuales aceras podrian ser agregadas a la calzada como superficie de
transporte, y las aceras futuras se levantarian a la altura de la cabeza sobre el nivel de las calles, convirtiendose
gracias a manos capacitada, en detalles arquitectonicos de atraccion en la ciudad. Y estas aceras conectadas
entre ellas en los cruces de calles, y por rampas inclinadas con las calles de abajo, en esos mismos puntos. Esto
liberaria de la automovilizacion a todo movimiento pedestre, y el cruce en cualquier direccion, por encima de los
vehiculos, seria seguro. Los coches podrian ser estacionados temporariamente debajo de estas aceras, las que
quizas podrian ser proyectadas de los edificios. En esta forma se obtendria espacio de estacionamiento frente a
todas las vidrieras de los negocios, protegido por la acera elevada. Por este plan, los escaparates tendrian dos
pisos. Escaparates arriba, para la acera y abajo, para la calle.

Este practico expediente, ya que no es mas que esto, y otra cosa no seria posible, destacaria las vidrieras al
nivel de la acera que a su vez podria convertirse en entresuelo para la entrada a los diversos negocios. Las
entradas a los negocios podrian abrirse a la altura de la calle por medio de porticos o galerias. Estas
restricciones y orden en los edificios altos podria realzar el aspecto de pintoresca altura y no dejar masas
caoticas y sin terminar, proyectandose hacia el cielo. La disefiada separacion para el transporte y los peatones,
podria ahorrar molestias y cansancio a los ciudadanos que hacen diariamente las estaciones del calvario al
dirigirse a su trabajo. Ya que en la metropoli el damero es un desastre, y como resulta imposible modificarlo
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mucho. ¢por que no aceptarlo y respetarlo entonces como una limitacion definitiva y aliviarlo por medio de un
recurso practico?

La realizacion de las modificaciones sugeridas, beneficiaria mucho a todo lo afectado:
Primero: Limitando la construccion

Segundo: Sacando a los peatones del nivel de la calle, y ensanchandola. Las aceras superiores podrian ser
rasgos arquitectonicos de la ciudad. Si bien esto significa un gasto de muchos millones, puede ser hecho, en
tanto que el abandono de las viejas ciudades es factible, pero no se construiran otras nuevas. Otros muchos
recursos resultarian tambien practicables, si fuese necesario insistir en ellos por el bien publico. Por ejemplo, la
prohibicion de que se queme carbon en la ciudad, convirtiendolo todo en electricidad en las minas, y
disminuyendo el tamafio absurdo de ciertos automoviles. Todas estas cosas aliviarian el mal de la situacion del
rascacielos.

Pero el peligro de la ciudad para la humanidad es mas profundo, y esta en el hecho de que las sensibilidades
humanas se tornan naturalmente encallecidas y viles por los futiles sacrificios de tiempo y espacio y paciencia,
siempre crecientes, cuando estan condenados por las restricciones a sus angostos cauces y crucificados por sus
dolorosos privilegios mecanicos. ¢, Condenados por su propio exceso insensible? Si, y pronto sera peor.

Parece que siempre ha sido imposible prever la gran ciudad. Solo cuando ha crecido y ganado una individualidad
propia, reconoce sus necesidades. Su principal caracteristica es esa individualidad ganada con tanta dificultad.
La ciudad se inicia como aldea, pronto es un pueblo y luego una ciudad. Finalmente, quizas, se convierte en
metropoli; con mas frecuencia, la ciudad sigue siendo otro caserio. Pero creo que toda aldea podria iniciarse con
los planes y las condiciones para una metropoli.

Algunas, Washington entre ellas, lo hicieron, y llegaron parcialmente despues de emocionantes tropiezos. Pero la
necesidad de la ciudad decae por otro mayor interes humano. ¢Cual es ese mayor interes humano? ¢No esta
siempre del lado del ser, considerando al individuo como relacionado, aun en su trabajo (¢por que no
especialmente en su trabajo?) con la salud y la libertad de espacio, inconstante en un nuevo pais libre; viviendo
en el sol y el aire y relacionado con ellos; viviendo en y relacionado con el crecimiento de los vegetales a su
alrededor, mientras el se mueve y tiene su pequefio ser aqui, en esta breve estadia en la tierra que debe
resultarse inexpresivamente hermosa?. ¢ Despues de todo, para que esta el aqui? ¢Acaso la vida no es lo unico
que vale para el? Pero lo hecho por la maquina, en la era de las maquinas, en la mayor de las maquinas, una
gran ciudad, conspira para quitarle esa libertad antes de que pueda empezar a civilizarse. Sabemos por que lo
hace. Y en este momento tratemos de ser honestos con nosotros mismos en otro punto, esta "emocion”, esta
elogiada belleza del rascacielos, como una obra individual.

Como lo vimos al principio, el rascacielos era un apila de edificios de cornisa en estilo renovado: un edificio
encima de otro. Entonces un gran arquitecto lo vio como unidad, y como una hermosa arquitectura. Pronto, otros
arquitectos, educados -quizas por las Bellas Artes- para ver las cosas asi, lo vieron como una columnas, con
base, fuste y capitel.

Entonces otros arquitectos con otros gustos creyeron verlo como gotico: competidor comercial de la catedral.
Ahora los fabricantes al por mayor de espacio-para-renta lo ven como una torre comercial con superficies de
cemento y ornamentos restringidos, a los que las leyes de Nueva York le imponen un cierto perfil pintoresco, un
perfil que es bastante parecido en todos. Un pintoresquismo que al principio fue bienvenido como un alivio
superficial, pero que ya es visible como la misma monotonia-en-la-variedad que ha sido el destino de todos los
intentos por embellecer nuestro pais.

La uniformacion vence a estos intentos, la maquina triunfa sobre todos ellos, porque son todos falsos. El principio
no se manifiesta en ellos. El rascacielos de nuestros dias, es solo el semblant e prostituido de la
arquitectura que asegura ser . El pesado ladrillo y la piedra que falsamente representan las paredes son
forzados, por las mismas leyes que mencione, a ser bajados antinaturalmente hasta el suelo, sobre armazones
interiores de acero, desde veinte, cincuenta o mas pisos. El aspecto mejora, pero los elementos pintorescos del
mismo son un trabajo falso construido sobre una caja hueca. Estos nuevos remates tambien son mascaras.

El servicio acostumbrado del doctor-de-apariencias, ha vuelto a ser prestado a la sociedad moderna. Hasta
donde llega la riqueza material, Nueva York, apilada y apilandose cada vez mas alto en el arte, es una maquina
comercial falsamente habilitada por un tenue disfraz. El disfraz es una coleccion de fachadas de ladrillo y
cemento, carteles luminosos y paredes muertas, un pico junto al otro, levantandose a uno y otro lado de la
garganta del cafion. jEn los angostos senderoS de abajo todo grufie, retumba y chilla!

En realidad, la gran maquina hecha por maquinas es una selva de pilares de acero remachados, rieles
remachados, modillones remachados y bloques de hormigon reforzados con acero, encerrados por paredes de
ladrillo y piedra, cargado todo por el mismo esqueleto de acero, rematado finalmente por tanques de agua, y
agujas, paredes muertas decoradas con anuncios exagerados y castamente pintadas en paneles con
enladrillados de color. La belleza que presenta el todo es casual, a pesar de la arquitectura libresca que los
fabricantes-de-espacio-para-renta han agregado ingeniosamente a los esplendidos tendones de acero que se
tienden de uno a otro piso, bajo el peso de toda esta mascara. Pero los dinteles, arquitrabes, pilares y cornisas
del seudo-clasico estan dejando ahora el campo libre a la mejor sencillez de los efectos de masa y superficie.
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Esto hace ahora el exterior pintoresco de Nueva York, mientras el acero, detras de todo, se eleva noblemente
para sus mas serias funciones.

Se puede decir que algunas de las decoraciones mas recientes de los rascacielos, ofrecen agradables
sugerencias de una arquitectura futura. jPero que lejos estan todavia las apariencias de la realidad!. La
verdadera naturaleza de las cosas esta prostituida al vacio pintoresquismo, en un intento de obtener u na
belleza completamente insignificante, y por lo tant o inconsecuente . En cualquier profundidad de la
experiencia humana es un sacrificio innoble. Una falsa mascara como esta, no puede ser aceptada como
"cultura”.

Pensad que en el pinaculo de su prosperidad, los romanos antiguos se mintieron a si mismos en forma
igualmente desvergonzada, cuando pegaron la arquitectura griega a su magnifico invento de ingeniera, el arco
de mamposteria, para cubrirlo decentemente. Los romanos tambien estaban tratando de ofrecer la escena o el
gesto grandilocuente exigido por la cultura.

En aquella epoca, el arco romano era comparable al mayor de todos los inventos cientificos o de ingenieria de
nuestra era de las maquinas, comparable especialmente a nuestra invencion del acero. Similarmente, cualquier
integridad que pueda tener en si misma cualquier solucion al problema del rascacielos como una buena
construccion de acero y vidrio, los nuevos materiales de nuestro tiempo, ofrecen grandes posibilidades. Pero en
manos del moderno doctor-de-apariencias, se les ha hecho parecer, y no se les ha permitido ser. El lustre
sofisticado del acreditado doctor, solo pone un brillo sobre su verguenza.

¢Es posible que una farsa como esta sea verdaderamente nuestra propia eleccion civilizada? Pero debido al
descuido de toda norma noble, tal como la de una arquitectura organica, todo se esta perdiendo. Todo....se
vende. Sl no fuese mas que un negocio, habria esperanza. Pero ese tampoco es el caso, excepto en lo que el
anuncio competidor en cualquier forma resulta un buen negocio. La etica comercial ofrece una buena plataforma
para la verdadera estetica en esta era de las maquinas o en cualquier otra. No, lo que hace tan tragica esta
pretenciosa ignorancia es que hay un anhelo consciente, una generosidad, una prodigalidad en nombre del gusto
y el refinamiento en casi toda ella. Si cayesen las mascaras, aunque pueda tratarse de un recurso temporario en
si mismo, la fabricacion-de-espacio-para-renta, en lo que llega al rascacielos, podria convertirse en una
arquitectura genuina y ser hermosa como una normalizacion en acero, metales y vidrio.

Ahora tenemos medios razonablemente seguros para construir edificios tan altos como los deseemos, y hay
muchos lugares y usos para ellos en cualquier aldea, pueblo o ciudad, pero especialmente en el campo. Si
aprendiesemos a limitar esos edificios a sus lugares convenientes y a darles la integridad que merecen como
una uniformacion de acero y vidrio y cobre, tendriamos justos titulos para sentir por ellos un orgullo espiritual;
nuestra sumision a ellos no seria servil en ningun sentido. Podriamos enorgullecernos genuinamente de ellos,
con integridad civica. El rascacielos podria econtrar infinita expresion en la variedad.... como belleza.

Pero actualmente la gran ciudad como edificio se burla de esa integridad, Los artistas idealizan el edificio en
suefios graficos de tumbas gigantescas de las cuales la vida ha huido - o debe huir- 0 en las cuales la
humanidad entra para parecer. ¢Monstruosidades inhabitables? ¢Una locura que nos invita a admirar? Desde
cualquier punto de vista humano, la super-concentracion del rascacielos es una super-imposicion que no vale su
precio humano.

Es imposible no creer que, por necesidad, la horizontalidad y la libertad de |  a nueva belleza reemplazaran
eventualmente a la oportuna verticalidad y las rest ricciones sin sentido . Y si esta meta no se puede
alcanzar en la ciudad, si no encuentra lugar alli, tomara el lugar de la ciudad. Ahora la anchura es posible y
preferible a la verticalidad y al vertigo, desde cualquier punto de vista humano o inteligente. El transporte y la
transmision electrico han convertido la amplitud de espacio en una ventaja mas para el hombre, ;0 de lo
contrario que significa para el ser humano el poder de la maquina? En toda la historia de la vida humana sobre la
tierra, la anchura, la conciencia de la libertad, el sentido del espacio apropiado a la libertad, resultan preferibles
para vivir, a la altura, en utilidad y la belleza que le conceden a la humanidad. ¢Por que entonces el comercio,
alma de este gran, cruda y joven nacion, tiene una apremiante necesidad de capitalizar aun mas y explotar los
rudimentarios instintos animales de la raza sobre la que medra, o necesita simular lo pintoresco, como el
proverbial lobo disfrazado de cordero, en Nueva York o en cualquier otra parte?

En cuanto a la belleza, la uniformacion y su cruel pero honesto instrumento, la maquina, dotadas de una tecnica
comprensiva y evolucionada, podrian hermosear a nuestra propia civilizacion en un sentido nuevo y mas noble.
Estos elementos mecanicos, ineptos, impotentes, tan crueles por si mismos, tienen incalculables posibilidades de
belleza. A pesar de los abusos prevalecientes y gananciosos, la uniformidad y la maquina estan aqui para
servir a la humanidad

Por desprestigiadas que esten, la imaginacion humana podra usarlas como medios de mas vida, una vida mejor
para la comunidad. ¢Entonces, por que habra de eludir o ignorar el arquitecto como artista las posibilidades
humanas, para convertirse en el asalariado de cualquiera.... por un beneficio? ¢Y si trabaja por su cuenta, por
que tiene que estar dispuesto a rendir tributo a dioses falsos, solo para satisfacer el gusto inseguro de un periodo
transitorio, 0 aun su propio gusto "superior"?

Hoy todos los rascacielos han sido aguzados a un punto, y generalmente ese punto es una chimenea humeante.
Silban, resoplan, amarran dirigibles, ondean banderas o simplemente aspiran, y sin embargo se parecen mucho
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entre si en todos los puntos. Compiten, se hacen mas pintorescos, y son todos iguales. Pero no se materializan
como arquitectura. Vacios de todo otro significado, vistos de lejos parecen atontados por una paralisis. Son
monotonos. Ya no asombran o divierten. La verticalidad ya esta viciada, el vertigo ha dado paso a la nausea; la
perpendicularidad ha cambiado por corrugaciones de varios tipos, algunas completamente transversales, otras
transversales a los costados con perpendicularidad en el centro, y sin embargo siempre todas "ensobradas". Los
tipos de sobre reiteran cansadamente la norma artificial, o esta les es impuesta para obtener mayor efecto, con
alguna u otra desviacion sin significado, como en el Edificio Chrysler.

La luz que brillo en el Edificio Wainwright como promesa temblo debilmente y se esta apagando. La arquitectura
del rascacielos no es mas que una cuestion de una torpe imitacion de un sobre de hormigon para un esqueleto
de acero. No tienen vida propia, no tienen vida para dar, porque no la reciben de la naturaleza de la construccion.
No, ninguna. Y no tienen ninguna relacion con lo que los rodea. Completamente barbaros, se levantan sin
consideraciones a su vecindario o entre ellos, excepto para ganar la carrera u obtener el inquilino. El espacio
como elemento psiquico de la ciudad norteamericana ha desaparecido. Este delicado sentido ha sido
reemplazado por la restriccion de la altura y la estrechez. La envoltura del rascacielos no es etica, ni hermosa, ni
permanente. Es un ardid comercial, 0 un simple recurso. No tiene un ideal mas alto de la unidad, que el exito
comercial.
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