



MANIFIESTO DE LA ARQUITECTURA ORGANICA

Por F.L. WRIGHT

"LA ARQUITECTURA ORGÁNICA O INTRÍNSECA ES LA ARQUITECTURA LIBRE DE LA DEMOCRACIA IDEAL"

Para defender y explicar lo que yo mismo he edificado y escrito sobre el tema.

PALABRAS

- **Naturaleza**, ¿Por qué? en su uso popular, esta palabra está entre los primeros abusos que hay que corregir.
- **Organico**. Uso incorrecto o limitación de la palabra orgánico. La forma sigue a la función. Demasiadas construcciones estilistas han sido atribuidas a este slogan.
- **Romance**. Esta ocurriendo un cambio universal en el uso de esta palabra, un cambio provocado por la misma arquitectura orgánica. Ya no es sentimental.
- **Tradición**. Confusión de todos los eclécticos, especialmente los críticos, respecto a la palabra.
- **Ornamento**. La gracia o perdición de la arquitectura. Durante los últimos 500 años, una "aplicación".
- **Espíritu**. Cualquier versión o subversión de la palabra por el llamado estilo internacional o por cualquier moda provocada por los expertos.
- **Tercera dimension**. Dónde y por qué el término fue original. Qué significa ahora en arquitectura.
- **Espacio**. Un nuevo elemento debido a la arquitectura orgánica como estilo.

Cuando estas nueve palabras son reunidas se difunde una degradación de la forma y la intención originales que, ninguna vitalidad puede resistir. Debido a la imposición prevaleciente, la cloaca parece ser el único destino visible de una idea original de la arquitectura que es básica para la cultura democrática: **un ideal que puede convertirse en la más grande filosofía constructiva y creadora de nuestros días**, si fuese bien entendido y practicado. Esa filosofía es indudablemente el eje de la cultura integral o democrática en Estados Unidos si (y cuando) comprendemos el verdadero significado e intención no solo de la arquitectura orgánica sino también de la democracia norteamericana, para cuyo mantenimiento fuimos fundados como nación. Por ello trataré de explicar estos nueve términos.

Todos están en la línea directriz de la arquitectura y la democracia. La dirección corriente de la educación uniformada de nuestros días, tiende cada vez más a llevar las vidas jóvenes hacia la esterilidad. La eliminación de la creación en favor de cualquier "cliché", que sirva mejor al mediocre. Las tendencias actuales hacia el mediocre estilo internacional no solo degradan la arquitectura orgánica norteamericana, sino que eventualmente destruirán al arquitecto creador en Norteamérica, así como en todas partes.

DEFINICIONES

- **Naturaleza**. Significa no solo lo "exterior", nubes, árboles, tormentas, el terreno, y la vida animal, sino que se refiere a su naturaleza como a la naturaleza de los materiales, o la "naturaleza" de un plan, un sentimiento o una herramienta. Un hombre o cualquier cosa que le concierna, desde adentro. Naturaleza interior con N mayúscula.
- **Principio inherente**. La palabra **organico** denota en arquitectura no solo lo que puede colgar en una carnicería, levantarse sobre dos pies o ser cultivado en un campo. La palabra organico se refiere a la entidad, y quizás por ello sería mejor emplear la palabra **intrínseco o integral**. Como se uso, originalmente en arquitectura, organico significa **la-parte-al-todo-como-el-todo-a-la-parte**. Así entidad como integral es lo que se quiere decir en realidad con la palabra intrínseca. La forma sigue a la función. Este es un "slogan" del que se abusa. Es natural que eso ocurra con la forma. Pero en un nivel inferior, y el término es útil cuando indica la plataforma sobre la que descansa la forma arquitectónica.

Así como el esqueleto no es una finalidad de la forma humana ni la gramática es la forma de la poesía, así es la función respecto a la forma arquitectónica. El entrecocar de huesos no es arquitectura. Lo menos solo es más donde lo más se sirve. La forma es predicada por la función, pero hasta donde la imaginación poética puede llegar con ella sin destrucción, la trasciende. La forma sigue a una frase del montón. Solo cuando decimos o escribimos "**la forma y la función son una**", adquieren significado la frase. Ahora es la contraseña para la esterilidad. Internacionalmente.



- **Romance**, como la palabra belleza, se refiere a una cualidad. El uso reaccionario de este termino noble pero sentimentalizado, por parte de los criticos y los escritores corrientes resulta confuso. La arquitectura organica ve realidad como romance intrinseco de la creacion humana o ve al romance esencial como real en la creacion. Asi el romance es la nueva realidad. La creatividad adivina esto. Ningun trabajo de conjunto puede concebirlo. Un comite solo puede recibirlo como don de un individuo inspirado. En el reino de la arquitectura organica **la imaginacion humana, debe trasladar el lenguaje áspero de la estructura a adecuadas expresiones humanas de forma**, en lugar de idear fachadas inanimadas o hacer sonar los huesos de la construccion. La poesia de la forma es tan necesaria para la gran arquitectura como el follaje es necesario al arbol, las flores a la planta o la carne al cuerpo. El que el sentimentalismo haya huida con esta necesidad humana y la negacion este abusando de ella, no es motivo valido para confundir el abuso de una cosa con la cosa misma. Hasta que la mecanizacion del edificio esta al servicio de la arquitectura creadora, y no la arquitectura creadora al servicio de la mecanizacion no tendremos una gran arquitectura.
- **Tradicion**, que puede contener muchas tradiciones, asi como la Verdad puede contener muchas novedades. Cuando los servidores de la arquitectura organica hablamos de la verdad, hablamos de un principio generico. El "pajaro" original puede volar como bandadas de pajaros infinitamente, diferentes, de variedades casi inimaginables, todos los cuales no son mas que derivados. Al hablar de tradicion, usamos la palabra tambien como un termino generico. Bandadas de tradicion pueden volar de la tradicion generica, en numero incalculable. Quizas ninguna tenga capacidad creadora, porque son solo derivadas. Las imitaciones de la imitacion destruyen una tradicion original. La Verdad es una divinidad en la arquitectura
- **Ornamento**. Elemento integral de la arquitectura, el ornamento es a ello lo que la florecencia de un arbol o una planta es a su estructura. De la cosa, no sobre ella. Emocional en su naturaleza, el ornamento es menos si esta bien concebido meno no solo la poesia sino el caracter de la estructura revelado y realizado. Si no esta bien concebido, la arquitectura es destruida por el ornamento.
- **Espiritu**. ¿Que es el espiritu? En el lenguaje de la arquitectura organica lo "espiritual" no es nunca algo que desciende sobre la cosa, desde lo alto como una especie de iluminacion, sino que existe en la cosa misma como su propia vida. El espiritu crece hacia arriba y afuera desde adentro. El espiritu no baja desde arriba para ser suspendido ahi de ganchos, o apoyado sobre pilares. En el lenguaje diario hay dos usos para casi toda palabra o termino, pero en un sentido organico todo termino es empleado con referencia a la sustancia interior y no a lo externo. Una palabra como "naturaleza" por ejemplo, puede ser usada para denotar un medio material o fisico para un fin. O la misma palabra puede ser usada con significado espiritual, pero en esta explicacion del empleo de los terminos en la arquitectura organica, el sentido espiritual de la palabra es el fundamental en todos los casos.
- **La tercera dimension**. Contrariamente a la creencia popular, la tercera dimension no es el grosor sino la profundidad. El termino tercera dimension se utiliza en arquitectura organica para indicar el sentido de profundidad que surge de la cosa y no sobre ella. La tercera dimension, profundidad, existe como intrinseca al edificio.
- **El espacio**. La continua transformacion, fuente invisible de donde surgen todos los ritmos a los que deben someterse. Mas alla del tiempo el infinito. La nueva realidad que la arquitectura organica sirve para emplear en el edificio. El aliento de una obra de arte.

Si lo que yo mismo he escrito sobre este tema de la arquitectura, y cualquier de los 560 edificios que he construido son estudiados a la luz de este vocabulario de nueve palabras, estoy seguro que tendriamos mucho menos de esa confusion y critica vacia sobre la cual han florecido la deduccion, la imitacion, la duda, y el prejuicio. "Ismos" e "Istas", derrotan la gran esperanza que todavia tratamos de mantener vivo en nuestros corazones frente a los recursos prevalecientes que ahora esterilizan el trabajo de los jovenes arquitectos norteamericanos y hacen que nuestras escuelas resulten dañosas al gran arte de la arquitectura aunque quizas sean utiles a la ciencia comercializada.

Si la arquitectura organica (intrinseca) no se salia, los habitantes de los Estados Unidos nunca viviremos como una verdadera cultura. **La arquitectura debe empezar por ser basica para nosotros como arte creadora, beneficiando por ello a todo el mundo**. Las tendencias actuales en la educacion han retrogrado tanto por culpa de los factotums de los museos de varios comites y regentes de universidades que gastan los millones dejados por activos millonarios, que gracias a las formas del internacionalismo promovidas por los internacionalistas habremos visto el final de la arquitectura de los grandes arquitectos no solo en nuestra democracia, sino en todo el mundo, ademas del peligro de que la maquina se convierta en la norma de la vida en lugar de que la vida use a la maquina como herramienta.

Debido a que nuestra Declaracion de la Independencia vio a la democracia como evangelio de la individualidad y la vio sobre polemicas y politicas, probablemente se deba agregar una definicion de la palabra democracia a este vocabulario de nuevas palabras. **La democracia es un ideal nacional**, que todavia no fue bien entendido por nosotros y por que ello no fue todavia realizado. Pero somos una nueva replica que profesa este ideal de **libertad para el crecimiento del individuo**. ¿Por que no reverenciarlo?



La libertad no debe ser concebida como libertades numeradas. Si es verdadera, la libertad nunca debe ser concebida en partes. **La libertad le pertenece al hombre** y no le es acordada o atribuida excepto si necesita proteccion. El gobierno existe, con ese proposito y no como un autor de reglas. Asi la democracia resulta la forma mas elevada que se conoce de la aristocracia. Aristocracia intrinseca. ¿Un caballero? Ya no es elegido y privilegiado por un poder autocratico, y debe levantarse de las masas por su virtud inherente. Sus cualidades como hombre le daran un titulo y lo conservaran para él. La conciencia individual registra sus actos sociales. Por amor a la calidad contra la cantidad, elegira su camino curioso y lo bello. La verdad sera una divinidad para el. Aprendera a reconocer la diferencia entre lo curioso y lo bello. La verdad sera una divinidad para el. Como su nobleza no puede ser conferida, tampoco podra ser heredada. Este caballero de la democracia sera encontrado en cualquier **ocupacion honesta** en cualquier nivel de la fortuna, **enamorado de la hermosura, haciendo lo mejor que este a su alcance y siendo bondadoso.**

Cualquiera puede comprender por sus propios actos absurdos y reglas equivocadas lo confundidos que estamos por nuestro propio ideal cuando queremos practicarlo. Pero los principios de la arquitectura organica son la linea directriz de nuestra democracia en Norteamerica, cuando comprendemos lo que ellos significan en realidad. Solo por el crecimiento y ejercitacion de la conciencia individual, gana o merece el hombre, sus "derechos".

La democracia es lo opuesto a totalitarismo, comunismo, fascismo o gobierno de la muchedumbre. Pero la democracia siempre corre peligro de la muchedumbre..... lo marca en avance del instinto, del rebaño aun sin control.

LA MEDIOCRIDAD MECANIZADA

La mente condicionada en lugar de la mente iluminada. La Casa de Carton "Por ser la rivalidad de inteligencias la vida de lo bello.- ¡Oh poeta!- el puesto de honor esta siempre libre. ¡Eliminemos todo lo que puede desconcertar a las mentes audaces y romper sus aulas!. El arte es una forma del valor. ¡Negar que los hombres de genio que vendran, podran ser los pais de los hombres de genio del pasado, seria negar el poder siempre activo de Dios!".

Ahora..... ¿Que arquitectura para America? Toda casa es una falsificacion mecanica del cuerpo humano, demasiado complicada, torpe y confusa. Cables electricos por sistema nervioso, cañerias por entrañas, sistemas de calefaccion y chimeneas por arterias y corazon, y ventanas de la casa, es tambien una especie de tejido celular manicomio o algo parecido. Todo el interior es una especie de estomago que procura digerir objetos, objetos de arte, quizas, pero siempre objetos. Asi se instala la afliccion afectada, siempre hambrienta -de mas objetos- o pletorica por el exceso. Toda la vida de una gestion. un cuerpo malsano, que sufre indisposiciones, que exige, constantes arreglos y remedios para seguir con vida. Es una maravilla que nosotros, sus ocupantes no nos volvamos locos en ella y con ella. Quizas sea una forma de insana, que hemos puesto en ella. Es una suerte que podamos sacar algo mas de ello, aunque rara vez salgamos nosotros mismos con vida de ella. Pero la muerte de la cornisa con su pesado "equipaje" de partes foraneas, abre el camino para cosas norteamericanas que podran ser biografia y poemas modernos, en lugar de viles embusteras y enemigas de la poesia.

La casa, segun, nos agrada creer, es "in statu quo" una noble consorte del hombre y los arboles. Por lo tanto **la casa debe tener el reposo y una cautela que tranquilicen el todo y lo unifiquen agradablemente con la naturaleza exterior.** Las casas de los hombres no deben ser como cajas, brillando bajo el sol, ni debemos ofender a la maquina, tratando de hacer las habitaciones demasiado complementarias a la maquinaria. Toda **construccion para propósitos humanos debe ser un rasgo elemental, y simpatico del suelo, complementario de su medio ambiente, emparentado con el terreno.** La casa no ira a ninguna parte, si podemos evitarlo. Esperamos que quedara en su lugar por mucho tiempo. Todavía no es ni siquiera un vagon. Algunas casas de los Angeles quizas puedan convertirse en vagones y rodar a todas y cualquier parte, lo que sin embargo esta lejos de ser una mala idea para ciertas clases de nuestra poblacion. Pero la mayoría de las casas modernas parecen cortadas, con tijeras sobre un carton, el cual es luego doblado en angulos, con alguna superficie ocasional de carton curvado, agregado para ofrecer alivio. Las formas de carton obtenidas en esta forma han sido pegadas como una caja, en un esfuerzo infantil para lograr que las casas parezcan barcos, maquinas voladoras o locomotoras.

Por medio de un nuevo sentido del caracter y el poder de la era maquinista, esta cosa se disfraza y se encorva para conquistar por la emulacion, sino por la imitacion, las maquinas. Pero hasta ahora, en la mayoría de las casas de carton del movimiento modernista, he encontrado pocas pruebas de que sus proyectistas hubiesen dominado la maquinaria o los procesos mecanicos que construyen la casa. No encuentro evidencias de un metodo integral en su construccion. Ultimamente son los productos superficiales, mal edificadas, de esa superficial y nueva estetica de "superficie y masa", que falsamente se declara emparentada con la pintura francesa. Y las mismas casas no son en ningun sentido la nueva obra de un principio arquitectonico fundamnetal. Son un poco menos reaccionarias de lo que, desgraciadamente para los norteamericanos resulto la cornisa, a menos que vuelvan a caer victimas de la moda.

Sin embargo, podemos decir algo en favor de esta casa. Por medio de ella la decoracion y el arte importados pueden por un tiempo, triunfar completamente sobre la arquitectura. Y esa arquitectura, sobre lo que puede



triunfar, mas o menos bien, ya se debe preferir infinitamente la casa de carton a esa forma de mala decoracion de superficie.

La simplicidad de la naturaleza no es algo que pueda ser facilmente leido, pero es inagotable. Desgraciadamente, la simplicidad de estas casas es leida demasiado facilmente, y es visiblemente, una actitud, tirante o forzada. Por lo tanto, tambien son una decoracion. Si observamos su construccion, veremos como esta misma ha sido complicada o confundida, solo para obtener la simplicidad exterior.

La mayoría de estas casas, en el pais en el extranjero, son complementos mas o menos mal contruidos, en la era maquinista, de cuyos principios o posibilidades no muestran ninguna comprension, o, si muestran esa comprension hasta el punto de asimilar un aspecto de ella, fracasan totalmente para hacer efectivas sus virtudes honorables y humanamente, en un resultado final. El forzar efectos de superficie, sobre efectos de masa que tratan de parecerse a maquinas de carrera, de vapor, de vuelo o de combate, no es un esfuerzo serio en ninguna direccion. No es mas que otra pintura de paisaje y otro retrato para probar la tesis de Victor Hugo respecto a la arquitectura del Renacimiento, parecido a un sol poniente..... que nunca muere junto con la cornisa.

La maquina, segun crea que aceptamos ya de comun acuerdo, debe construir el edificio, si este es tal, que la maquina puede construirlo con naturalidad, y por lo tanto estupendamente bien. Pero no es necesario por eso, construir como si el edificio fuese tambien una maquina, porque excepto en un sentido muy bajo no es una maquina, ni se parece a una. ¡Ni en aquel sentido en que es una maquina, se podria considerar arquitectural!

Seria dificil hacer aun una buena decoracion popular de los dias de la cornisa que han pasado, y como un puntapie final hacia el olvido, que por un tiempo, hagamos que los edificios se parezcan a bañeras modernas y a utensilios de cocina de aluminio, o copiemos piezas de maquinas bien diseñadas, para vivir en ellas especialmente el barco, el avion, el automovil y el omnibus. Tambien podriamos podar los arboles, darles forma de cajas de queso o galletitas, cortarlos en cubos o triangulos o tetraedros, y en esta forma hacer que toda las especies se conviertan en consortes adecuados para tales casas.

¿Y tenemos miedo de que eventualmente tendremos por ciudadanos hombres mecanicos corolario de las maquinas si no "nos prevenimos"? Sus, rostros podrian ser "mascaras, estos rapados y convertidos por medios hipodermicos en seres menos emocionales de lo que son, con una cubierta de charol sobre la cabeza y ropas de aluminio sobre sus cuerpos con la misma Madame completamente desnuda y decorativamente pintada para hacer juego.

Sin embargo, una vez alcanzada esta delicada armonia, caracteristica de la maquinaria, no podria ser, una sincera afirmacion, excepto en lo que la negacion, procuraba en esto ser por si misma afirmativa. Me parece que aunque las casas de carton pueden ser gestos apropiados en relacion con el "Ahora que arquitectura", son solo una negacion, lo que nos las "hace verdaderamente conservadoras en la gran causa que ya corre mucho mas adelante de ellas".

La simplicidad organica es la unica simplicidad que puede contestarnos en Norteamerica a esa pregunta apremiante y extraña: ¿Ahora que arquitectura?. Es algo que creo firmemente. Es vitalmente necesario convertir el aspecto de la sencillez en la afirmacion de la realidad, pues de lo contrario cualquier afectacion de simplicidad si llega a convertirse en una moda, solo dejara a este terco pais refrescado para otra estúpida orgia de decoracion de superficie parecida a la que ha durado 30 años " por la autoridad y por el orden", y por medio de la cual la Democracia ha estado a punto de arruinar su aspecto para la posteridad, o por lo menos para el medio siglo venidero. Entonces nuevamente..... ¿Que arquitectura?.

Tomemos como texto para esto, en nuestra cuarta tarde, la mayor parte de las referencias a la sencillez, la inspirada admonicion. "Aprended de los lirios del campo, como crecer; no trabajan ni hilan; mas os digo que ni aun Salomon con toda su gloria fue vestido asi como uno de ellos". Una sentencia inspirada, atribuida a un humilde arquitecto de los tiempos antiguos, llamado carpintero, quien abandono la arquitectura hace tiempo aproximadamente 2000 años, para trabajar en su fuente.

LA TIRANÍA DEL RASCACIELOS

Supongo que Miguel Angel construyo el primer rascacielos, cuando levanto el Panteon encima del Partenon. El Papa lo llamo San Pedro y el mundo lo festejo, celebrando desde entonces el gran acto en la forma mas sincera del elogio. Y, como es bien sabido, esa forma es la imitacion. Buonarroti, que era escultor (tambien era pintor pero desgraciadamente, pintaba cuadros de esculturas), penso probablemente que la arquitectura tambien debia ser una escultura. Por eso hizo la estatua mas grande que pudo concebir la arquitectura del Renacimiento italiano. La nueva cupula que fue obtenida como resultado, estaba vacia de todo significado, exceptuando el de la mitra del Papa. Pero precisamente esa gran cupula era exactamente lo que la autoridad habia estado buscando como simbolo. El mundo la vio, la acepto y la adopto como el gran simbolo de una gran autoridad. Y asi ha florecido desde entonces como este simbolo, no solo en las grandes capitales de los grandes paises del mundo, sino, ¡atencion!, n cada division de este pais, en cada estado, en cada condado, en toda municipalidad.



De lo general a lo particular la imitacion prosigue, desde la cupula del Capitolio nacional, hasta la cupula del capitolio del estado. Desde el capitolio del estado, hasta la cupula del tribunal del condado, y luego desde el tribunal del condado, hasta la cupula del ayuntamiento. En todas partes el simbolo nos deja en eterna deuda hacia Miguel Angel por nuestra autoridad. El mundo llama a esto un gran exito, y Arthur Brisbane lo llamo un gran arte. Muchos institutos de enseñanza adoptaron tambien el gotico. Supongo que los grandes negocios la envidian, y aspiran a tenerla. Pero sea dicho en su honor, todavia no lo hicieron. Si, esto es un exito.

Probablemente todo otro escultor que haya vivido, habria gustado de poder hacer lo que hizo Miguel Angel. Sin embargo, como consecuencia del sentido de la grandiosidad de un gran escultor, en un arte que no era el suyo, podemos ver una tirania que podria hacer temblar de envidia el tiranico rascacielos de nuestros dias, si bien la cupula tiranica no es tan cruel como el tiranico rascacielos. Pero la cupula tiranica significa un gasto mas grandilocuente. ¡Que tragico es todo esto! No solo se nota que Buonarroti no ha visto nunca el Gran Cañon, cosa que naturalmente nunca pudo haber ocurrido, sino que pareciera que nadie mas lo hubiese visto, y los edificios monumentales siguieron "cupulosos", "cupulares" o "cupulisticos".... sobre zancos, porque nunca conocieron nada mejor. Cupular o maldito fue y es la regla de los edificios oficiales de todos los paises, especialmente el nuestro, como consecuencia de la indiscrecion impulsiva del gran italiano. pero esperemos que ningun otro escultor, pintor o arquitecto individual obtenga nuevamente un exito parecido, porque la arquitectura, agotados sus recursos, podria morir para dejar paso a otra cosa.

Me habria interesado saber lo que habria opinado de esto Buonarroti. Pero es demasiado tarde. No podemos hacer otra cosa que imaginarlo. Tendriamos que ignorar la cuna de la raza, Persia, y aun a la misma Roma, para decir que el escultor hizo algo mas que apropiarse la cupula. Los antiguos romanos las habian hecho chatas, apoyadas contra las paredes del edificio, y las cupulas de Persia, relativamente modestas, si bien profundamente asentadas en la construccion, eran altas y muy hermosas.

Naturalmente, Estambul y Santa Sofia hacen aparecer a San Pedro como un cumulo de desechos de las columnas, pilares, y molduras renacidas del estilo grecorromano. Pero Buonarroti levanto su cupula mas alta que otros... ¡la saco del mismo edificio sobre zancos! ¡Ah eso era mejor! Sin embargo, la historia relata que a ultima hora debio enviarse un llamado urgente al herrero. Se necesitaba una gran cadena, con la mayor prisa, para mantener esa monumental grandiosidad en su lugar, el tiempo necesario para que hiciese su fatal trabajo. Mientras afirmaban esta gran cadena alrededor de los riñones de la cupula, que peligraba sobre su apoyo, nuestro heroe, el gran escultor, profunda, o mejor dicho altamente en conflicto con la arquitectura, debe haber conocido algunas horas de angustia, como las que solo un arquitecto puede pasar. Me imagino el alivio con que se acostó cuando todo estuvo seguro, y durmió treinta horas seguidas sin moverse.

Esta gran contribucion del "mas grande artista que haya existido" -Arthur Brisbane dijo que eso es lo que fue el fue nuestra mayor herencia del resurgimiento de la arquitectura en Italia, llamado Renacimiento, y esa baladronada nos ha costado miles de millones. Pero todo triunfo, hablando humanamente, es breve, y nosotros mismos hemos encontrado una nueva forma de jugar con el Renacimiento.

Se trata de un camino particularmente nuestro, y ahora, a nuestro tiempo, asombrosamos similarmente al mundo. No estamos levantando a la cupula sobre zancos, no, pero estamos levantando los mismos zancos mas alto de lo que llego a estar la cupula y colgamos una arquitectura renacida, o que pronto ha de nacer, sobre un amazon de acero, subimos y bajamos entre esa amazon en marquinas automaticas, a un promedio de una milla por minuto, hasta que el mundo suspira, vota nuestra innovacion como un exito, y la imita. Otro triunfo mundano, pero esta vez no esta vacio en nombre de la grandiosidad. No, ya no somos asi. Lo hacemos por dinero, no lo olviden, cargando todo deficit que pueda surgir en relacion con eso, a la cuenta de publicidad.

Nosotros mismos estamos corriendo ahora carreras al cielo por motivos de publicidad, sin avisar necesariamente a la autoridad pero experimentando siempre en forma noble con vidas humanas, llevando mientras tanto el instinto del rebaño a su conclusion logica. Y espero fervientemente que finalmente llevaremos al instinto antes mencionado a su destruccion, dandole todo lo que pide, de modo que tendra que salir al campo, que es su lugar natural, y quedarse alli, porque la ciudad ya no existira, por haber sido condenada a muerte.

Nuestro invento peculiar, el rascacielos, se inicio en nuestra tierra cuando Louis Henri Sullivan, cruzo la puerta que comunicaba mi pequeña oficina con su cuarto en la Auditorium Tower, y coloco sobre mi escritorio un tablero de dibujo sobre el que estaba fijada una hoja de papel. Alli estaba, en una elevacion delicadamente trazada. lo mire, y comprendi lo que habia ocurrido. Era el edificio Wainwright, y ahi estaba la primera expresion humana de un alto edificio de acero para escritorios, como arquitectura. Era alto y consistente: una unidad, donde antes habia habido un edificio con cornisa sobre otro edificio con cornisa. Este era un exito mayor que la cupula papal, segun creo, porque ahi estaba la utilidad convertida en belleza, por el triunfo de la vision imaginativa. Ahi surgia del caos una cosa armoniosa al servicio de la necesidad humana, donde el ingenio artistico habia luchado en vano con la discordancia. Las paredes verticales eran pantallas verticales, todo ello enfaticamente rematado por una ancha banda de ornamento que rodeaba el ultimo piso, apoyada sobre las pantallas y sombreada por una prolongacion de la losa del techo que decia enfaticamente: "terminado". La prolongacion de la losa no tenia por que decir : "terminado" ni ninguna otra cosa, en forma tan enfatica, sobre las calles centricas, pero ese fue un detalle que se corrigio pronto.

El rascacielos habia aparecido como pieza arquitectonica. Mas o menos en aquella misma epoca, John Wellborn Root concibio un edificio alto que era una unidad: el Monadnock. Pero era un edificio de solidos muros de



ladrillos, con aberturas practicadas en las paredes. Sin embargo, el ladrillo era llevado a través de las aberturas sobre ángulos ocultos de acero, y el contorno fluido, o perfil, que no era normal en los trabajos en ladrillo, fue obtenido forzando al material, haciendo centenares de moldes especiales para ladrillos especiales, para obtener las curvas y los declives. Por lo tanto, ambos edificios tenían sus defectos. Pero el Edificio Wainwright ha caracterizado a todos los rascacielos, así como San Pedro ha caracterizado todas las cúpulas, con esta diferencia: en el edificio Wainwright había arquitectura sintética, entraba en la línea de la arquitectura orgánica, en tanto que San Pedro era solo una grandiosa escultura.

Hace poco, un hombre señaló, en una concurrida calle del centro de Nueva York, un terreno baldío donde estaban excavando unas palas mecánicas. "Soy el dueño", dijo en respuesta a la pregunta de un hombre que estaba a su lado (y que casualmente era yo), "y es mío hasta arriba de todo", indico, haciendo un gesto hacia lo alto con la mano. Si, era el dueño "hasta arriba de todo", y también podría haber agregado "hacia abajo, hasta el otro lado del mundo". Pero quizás entonces se habría tenido que corregir, "o por lo menos hasta el centro de la tierra". Si, ahí estaba Su Majestad, el dueño legal. No solo era legalmente libre de vender su afortunado lote para aumentar la congestión de sus vecinos "hasta arriba de todo", sino que la misma ciudad lo animaba ciegamente para que lo hiciera en favor de la super-concentración.

¿Entonces a la ciudad le gusta "subir"? Los arquitectos, presentándose como "fabricantes-al-por-mayor-de-espacio-para-renta", en beneficio de sus audaces clientes luchan por edificios altos y más altos. El genio inventivo, debidamente invitado, también los ayuda y los une, hasta que esta gloriosa empresa patriótica, la construcción de espacio para renta, es considerada una prueba firme del progreso y la grandeza de Norteamérica. Los fabricantes-de-espacio-para-renta aseguran que los rascacielos resuelven el problema de la congestión, y podrían agregar sinceramente que crean congestión, para resolverla un poco más al día siguiente, hasta que probablemente se disuelva en el campo, como reacción inevitable.

Mientras tanto, estas soluciones mecánicas con un anticuado aspecto arquitectónico, como la cúpula de Buonarroti, son estupidamente imitadas en las praderas del Oeste y en los desolados estados montañosos. En las grandes ciudades, y aun en las más pequeñas, o en las muy pequeñas, se los puede ver juntos. Nuestro moderno Goliat de acero se ha alejado tanto de su solar nativo, como para llegar a Tokio, en el Japón, donde resulta casi tan apropiado para ese país como la cornisa lo es para Abraham Lincoln, en nuestro país. Esta apoteosis del propietario puede ser vista ahora como otra tiranía, la tiranía del rascacielos.

Parece ser cierto que "es solo en los extremos donde puede descansar la indolente mente popular". Hemos establecido una forma aproximada para estas conferencias: un preámbulo referente al tema: luego la referencia a una autoridad, tomando un texto suyo, luego la conferencia y una conclusión para ustedes, todo según el buen orden de los sermones de mi padre. Por lo tanto, mantendremos dicha forma, y esta vez tomaremos como texto: Hazle a tu prójimo lo que te agradaría que tu prójimo te hiciera a ti". Esta frase es universalmente conocida. Pero quizás no lo sea tanto la recomendación de Moti, el sabio chino: "Hazte a ti mismo lo que crees que los otros deben hacerse a sí mismos".

La Tiranía del Rascacielos solo ha comenzado, pero podemos observar bien que la aldea del Padre Knickebocker, para elegir el ejemplo más conspicuo, ya se ha apartado mucho del plan, fuera de la escala humana, y que no es un lugar agradable para vivir, para trabajar, ni siquiera para ir al mercado. Esto, a pesar del estímulo o la excitación del instinto de rebaño que maldice a toda la empresa. No menos -y precisamente por ello- el precio de la tierra que queda atrapada en la corriente urbana que corre hacia el centro en angosto cauce -indudablemente para correr luego en sentido contrario. Aumenta solo porque las superficies afortunadas pueden ser multiplicadas tantas veces como sea posible volver a vender la superficie originaria, gracias al recurso mecánico del rascacielos. La superficie era multiplicada por diez, pronto lo fue por cincuenta, y ahora puede serlo por cien o por más.

Mientras tanto, pasamos pacientemente por amplios y relativamente vacíos espacios de la ciudad para pasar de una zona así gestionada a otra zona igualmente congestionada, esperando pacientemente, según creo, a que la misma congestión, que es el origen de los valores artificialmente elevada se sobrepase a sí misma como solución, y la misma congestión para servir a la cual fue construida, interfiera severamente y finalmente maldiga su propio sagrado privilegio de ventas.

Nueva York, aun en esta primera etapa de lo alto y angosto, habla del problema del tránsito, confesando abiertamente esa congestión, aunque cautelosamente. Y como la congestión debe aumentar rápidamente, la miseria metropolitana solo ha empezado. Si, acaba de empezar, porque si cada dueño de un lote contiguo o ya dentro de las zonas comercialmente explotadas, para no mencionar a los que esperanzadamente se mantienen vacíos en el medio, saca ventaja de esta oportunidad para elevar el valor, todos los vuelos hacia arriba de la propiedad pronto se volverían inútiles y sin valor. Esto debe resultar obvio para todos. Por otra parte, los ocupantes de los altos edificios son solo la tercera parte de los motoristas que eventualmente emergerán si su devoción a la concentración mecánica les reporta alguna ganancia. De modo que los únicos que podrán ser servidos son los promotores de congestión, con sus fabricantes de espacio y solucionadores de congestiones que llegaron antes, o que se darán prisa, con sus telescopios extendidos, trompas de elefantes levantadas, cohetes de piedra de Bedford, escarbadiantes góticos, modernas estilografías, chillando verticalmente, vendiendo perpendicularmente a las lombrices que están en la calle aldeana de abajo.



Sin embargo, los propietarios perdidos entre la suerte, siguen capitalizando su suelo sin desarrollar, sobre la misma base del hombre bastante afortunado como para haberse levantado el primero por los aires. Valores ficticios de tierras son creados en el papel. Debido a la moda del rascacielos, los valores de propiedades crecen sobre una base falsa, y para mantener y para manejar esos valores falsos, agravados ahora por la solución mecánica y "standard", se proponen subterráneos, o super veredas, o calles de dos o tres pisos. Se hacen propuestas para levantar toda la selva de edificios fuera del alcance del tránsito, sobre sus propios zancos, como concesión a la multitud.

La vida humana que fluye de toda esta concentrada perpendicularidad debe acomodarse al crecimiento, como brotes de patatas en un sótano. Si... estas super-magníficas soluciones son propuestas seriamente para conservar y manejar las ganancias de los propietarios en una locura de verticalidad y vertigo, que concentra al ciudadano en una exagerada super-concentración que habría asomado a Babilonia, y habría hecho que la misma torre de Babel cayese al suelo y le rindiere homenaje.

"Tener y guardar", ese es ahora el problema de quien tiene mentalidad de rascacielos. El motivo por el que sería poco ético o una debilidad permitir que esta terrible concentración se aliviase, dispersándose, resulta muy claro. Cualquiera puede verlo. Y para mostrar hasta que punto estas preparados y dispuestos al llegar los propietarios para impedirlo: un propietario tan filantropico y superior como Gordon Strong, de Chicago, sugirió recientemente, como lo hicieron originariamente los alemanes- la inutilidad de la libertad del sol y el aire, afirmando que eran preferibles la ventilación y la iluminación artificiales, pidiendo que las paredes fuesen construidas sin ventanas, que los cuartos estuviesen herméticamente cerrados, que la distribución y la comunicación se hiciesen por medio de túneles, subterráneos y super-rutas iluminadas y ventiladas artificialmente.

Aquí, al servicio del propietario, por medio del servidor fabricante-de-espacio, llegamos a la "Ciudad de la Noche": El hombre por fin esclavizado por sus propios artificios, y con su vida a merced de ellos. La de Gordon Strong es una conclusión lógica, con sus puntos fuertes... siempre que las ganancias de excitar y aplaudir la concentración de los ciudadanos deban ser mantenidas en un nivel beneficioso, y los ciudadanos deban ser educados y reconciliados con una congestión aumentada, como la que eventualmente produciría esto. Este paciente ciudadano... ¡tanto más valioso, según parece, cuando y si esta congestionado!

¿El paciente animal debe ser más congestionado, o educado para congestionarse, hasta que haya renunciado por completo a su derecho a la vida? ¿Y un poco más congestionado para que aprenda -puede aprenderlo- a tomarse su tiempo (su propio tiempo especialmente, entiéndalo bien), y medir sus pasos más cuidadosamente que nunca? ¿Será él, el pepinillo en esta salmuera, reconciliado o empujado con más fuerza para hacerlo congestionarse localmente en canales verticales, para que pueda ser demorado en otros horizontales?. Probablemente.... pero en nombre del sentido común y de la arquitectura orgánica, ¿por qué habría que intentar reconciliarlo? ¿Y por qué tienen que encargarse de ello los arquitectos?

Espero que los arquitectos sean todavía algo más que empleados a sueldo. ¿De lo contrario, por qué no se retiran y se ganan honradamente la vida trabajando en el campo, preparándose para el eventual exodo urbano?.

¿Podemos suponer con justicia que la arquitectura está al servicio de la humanidad?

¿No sabemos que si la arquitectura no es defendida y mantenida en ese servicio, eventualmente se perderá?

¿La ciudad, también durante otro siglo, aunque no lo creamos, fue ideada para aumentar la felicidad, la seguridad y la belleza de la vida del individuo considerado como ser humano?

Ambas suposiciones, sin embargo, son negadas por el falso interés antiamericano puesto por los partidarios de los rascacielos en la congestión. Digo antiamericano, porque durante muchos años la rápida movilización, vuelo, automovilismo, teletransmisión, en firme avance, le han devuelto al hombre el sentido del espacio, el espacio libre, tal como debe conocerlo un país grande y libre... devuelto a un pueblo libre. El vapor lo alejó. La electricidad y la máquina se lo están devolviendo al hombre y no solo hicieron innecesaria la super-concentración en una altura estrecha y compacta, sino viciosa, a medida que los movimientos de los ciudadanos se hacen diariamente más compactos y violentos. Todo apropiado sentido del valor del espacio al que tiene derecho y ahora el ciudadano norteamericano se ha perdido en la gran ciudad norteamericana, así como la libertad se perdió en la colisión.

¿Por qué nos mostramos tan lerdos como arquitectos, como ciudadanos y como nación, para advertir la naturaleza de este hecho? ¿Por qué seguimos permitiendo que un ciego instinto manejado por la ambición disponga la moda y mate, para un pueblo libre de una tierra nueva, tantas excelentes posibilidades del planeamiento de la ciudad espaciosa? ¿Dónde están los beneficios modernos del automovilismo y la teletransmisión? Podemos verlos a todos derrotados, lanzados por la borda, traicionados, para salvar una estúpida y egoísta tradición de propiedad. ¿Se debería a que todos nosotros somos, más o menos, por naturaleza y oportunidad propietarios? ¿Somos antes propietarios y luego hombres libres, si ese luego existe?

De todos modos, toda esta capacidad, últimamente aumentada, para un amplio radio de movimiento lateral, debido a la mecanización, está resultando inútil al ciudadano, porque tenemos compasión de la codicia de los propietarios y la consideramos no solo comercialmente beneficiosa, sino también sensacional.

Ahora, naturalmente y en común con todas las aldeas usonianas que se transforman en grandes ciudades y luego crecen hasta ser grandes metrópolis, la aldea del Padre Knickerbocker aumentó hasta su actual estado de



confusion: la gran metropoli crecio sobre el plano original de la aldea. Nueva York, aun sin rascacielos y automoviles, habria sido crucificada hace mucho por su plano.

El damero, apenas tolerable para una aldea, se convierte en una peligrosa red para todo movimiento de avance, aun en una gran ciudad donde los caballos fueran el poder de movimiento. Pero con el automovil y el rascacielos, que se opone y mata la contribucion del automovil a la ciudad, los esfuerzos entrecortados para cruzar hasta alguna o cualquier parte, en la gran metropoli, resultan un gasto inevitable... peligroso y enloquecedor hasta el grado en que la perdida por sacrificio, en todo sentido menos en uno, resulta para todos.

Las antiguas calles de la aldea se convirtieron en pozos de trituracion de la miseria metropolitana. La frustracion de toda la vida, en la aldea-que-se-convirtio-en-ciudad, es inminente en esta, **la gran metropoli imprevista**. La maquina que la construyo y la amueble fue igualmente imprevista. Por lo tanto, quizas no se deba solo a esta siempre lamentada pero heredada tendencia de su raza al rebaño, el que el ciudadano haya caido en esta aglomeracion. Pero la tendencia animal al rebaño es todo lo que lo mantiene concentrado contra sus mas importantes intereses como ser pensante. Esta tragica y a veces comicamente atascado. Es cierto que convenientemente cercado, se atasca solo. Bien cercado, quizas continue aglomerandose durante otra decada, y sufrira satisfecho las consecuencias.

¡Este usoniano, esta unidad social humana, se muestra extrañamente indefenso durante largos periodo! Pero tratemos de creer, como lo observo Lincoln, que eso no les ocurre a todos ellos al mismo tiempo. ¿Y que recompensa recibe esta unidad humana, tan despreciable en este manicomio comercial, a cambio de los sufrimientos de la construccion y de la demoralizadora perdida de libertad, por la insultante degradacion de su debido sentido del espacio? ¿Que recibe, ademas de un estúpido orgullo por el sacrificio de él mismo a su epoca, el aumento de impuestos y el aumento del numero de simpaticos policias en las esquinas?.

Un pequeño estudio demuestra que el rascacielos, en la lista del "gran espectaculo", se esta convirtiendo en algo mas que un abuso de un expediente comercial. Lo veo en realidad como un conflicto mecanico de recursos maquinistas. ¡Una colision interna!

Aun el propietario debiera comprender pronto que, como propiedad productiva, el exito de la verticalidad es solo temporario, tanto en clase como en caracter, porque el ciudadano del futuro proximo, prefiriendo la horizontalidad-beneficio de su coche, y de los inventos telefonicos o telegraficos- rechazara la verticalidad como cuerpo de la ciudad norteamericana. El mismo ciudadano se volvera contra ella, en defensa propia. Abandonara gradualmente la ciudad. Ahora le resultara muy facil y seguro hacerlo. Ya lo mejor de el puede hacer algo mas conveniente que quedarse.

Con gran decepcion, el propietario sabe que su nuevo problema consiste en vender los diez primeros pisos de la ciudad de Nueva York. Los padres de la ciudad tambien ven que, exceptuando en ciertos espacios abiertos, y donde bajo condiciones cambiadas los altos y hermosos edificios podrian elevarse todo lo que la ciudad lo desee, el azaroso rascacielos esta condenado.... condenado por su propia competencia.

En ciertas situaciones estrategicas de toda aldea, pueblo o ciudad, los edificios altos, tan altos como puedan ser, deben ser permitidos. Pero aun en esos lugares los edificios muy altos deben ser restringidos a esa superficie del lote en el que se instalan, que pueda ser iluminada desde afuera y ser directamente alcanzada desde un unico canal vertical interno de entrada directa a ese espacio.

La libertad normal de movimientos se podra obtener asi abajo, en la superficie de terreno que es de propiedad del mismo edificio. En esta forma todo edificio alto quedaria restringido a la porcion central asi utilizada de cada lote privado, agregando el resto de esa superficie, como espacio verde, a las calles de la ciudad. Entonces dejaria de haber patios interiores en los edificios. Todos los edificios restantes y sobre los cuales los mas altos, proyectaran sus sombras, y de los cuales en parte deberan tomar su luz, tendran que mantenerse a una altura tal que las calles esten libres de congestion de transito, sea esa altura de tres, cinco, siete o nueve pisos, lo que sera determinado de acuerdo con el ancho de las calles sobre las cuales se encuentran los edificios.

En cuanto al ensanche de las calles, las actuales aceras podrian ser agregadas a la calzada como superficie de transporte, y las aceras futuras se levantarían a la altura de la cabeza sobre el nivel de las calles, convirtiendose gracias a manos capacitada, en detalles arquitectonicos de atraccion en la ciudad. Y estas aceras conectadas entre ellas en los cruces de calles, y por rampas inclinadas con las calles de abajo, en esos mismos puntos. Esto liberaria de la automovilizacion a todo movimiento pedestre, y el cruce en cualquier direccion, por encima de los vehiculos, seria seguro. Los coches podrian ser estacionados temporariamente debajo de estas aceras, las que quizas podrian ser proyectadas de los edificios. En esta forma se obtendria espacio de estacionamiento frente a todas las vidrieras de los negocios, protegido por la acera elevada. Por este plan, los escaparates tendrian dos pisos. Escaparates arriba, para la acera y abajo, para la calle.

Este practico expediente, ya que no es mas que esto, y otra cosa no seria posible, destacaria las vidrieras al nivel de la acera que a su vez podria convertirse en entresuelo para la entrada a los diversos negocios. Las entradas a los negocios podrian abrirse a la altura de la calle por medio de porticos o galerias. Estas restricciones y orden en los edificios altos podria realzar el aspecto de pintoresca altura y no dejar masas caoticas y sin terminar, proyectandose hacia el cielo. La diseñada separacion para el transporte y los peatones, podria ahorrar molestias y cansancio a los ciudadanos que hacen diariamente las estaciones del calvario al dirigirse a su trabajo. Ya que en la metropoli el damero es un desastre, y como resulta imposible modificarlo



mucho. ¿por que no aceptarlo y respetarlo entonces como una limitacion definitiva y aliviarlo por medio de un recurso practico?

La realizacion de las modificaciones sugeridas, beneficiaria mucho a todo lo afectado:

Primero: Limitando la construccion

Segundo: Sacando a los peatones del nivel de la calle, y ensanchandola. Las aceras superiores podrian ser rasgos arquitectonicos de la ciudad. Si bien esto significa un gasto de muchos millones, puede ser hecho, en tanto que el abandono de las viejas ciudades es factible, pero no se construiran otras nuevas. Otros muchos recursos resultarian tambien practicables, si fuese necesario insistir en ellos por el bien publico. Por ejemplo, la prohibicion de que se quemara carbon en la ciudad, convirtiendolo todo en electricidad en las minas, y disminuyendo el tamaño absurdo de ciertos automoviles. Todas estas cosas aliviarian el mal de la situacion del rascacielos.

Pero el peligro de la ciudad para la humanidad es mas profundo, y esta en el hecho de que las sensibilidades humanas se tornan naturalmente encallecidas y viles por los fútiles sacrificios de tiempo y espacio y paciencia, siempre crecientes, cuando estan condenados por las restricciones a sus angostos cauces y crucificados por sus dolorosos privilegios mecanicos. ¿Condenados por su propio exceso insensible? Si, y pronto sera peor.

Parece que siempre ha sido imposible prever la gran ciudad. Solo cuando ha crecido y ganado una individualidad propia, reconoce sus necesidades. Su principal caracteristica es esa individualidad ganada con tanta dificultad. La ciudad se inicia como aldea, pronto es un pueblo y luego una ciudad. Finalmente, quizas, se convierte en metropoli; con mas frecuencia, la ciudad sigue siendo otro caserío. Pero creo que toda aldea podria iniciarse con los planes y las condiciones para una metropoli.

Algunas, Washington entre ellas, lo hicieron, y llegaron parcialmente despues de emocionantes tropiezos. Pero la necesidad de la ciudad decae por otro mayor interes humano. ¿Cual es ese mayor interes humano? ¿No esta siempre del lado del ser, considerando al individuo como relacionado, aun en su trabajo (¿por que no especialmente en su trabajo?) con la salud y la libertad de espacio, inconstante en un nuevo pais libre; viviendo en el sol y el aire y relacionado con ellos; viviendo en y relacionado con el crecimiento de los vegetales a su alrededor, mientras el se mueve y tiene su pequeño ser aqui, en esta breve estadia en la tierra que debe resultarse inexpresivamente hermosa?. ¿Despues de todo, para que esta el aqui? ¿Acaso la vida no es lo unico que vale para el? Pero lo hecho por la maquina, en la era de las maquinas, en la mayor de las maquinas, una gran ciudad, conspira para quitarle esa libertad antes de que pueda empezar a civilizarse. Sabemos por que lo hace. Y en este momento tratemos de ser honestos con nosotros mismos en otro punto, esta "emocion", esta elogiada belleza del rascacielos, como una obra individual.

Como lo vimos al principio, el rascacielos era un apila de edificios de cornisa en estilo renovado: un edificio encima de otro. Entonces un gran arquitecto lo vio como unidad, y como una hermosa arquitectura. Pronto, otros arquitectos, educados -quizas por las Bellas Artes- para ver las cosas asi, lo vieron como una columnas, con base, fuste y capitel.

Entonces otros arquitectos con otros gustos creyeron verlo como gotico: competidor comercial de la catedral. Ahora los fabricantes al por mayor de espacio-para-renta lo ven como una torre comercial con superficies de cemento y ornamentos restringidos, a los que las leyes de Nueva York le imponen un cierto perfil pintoresco, un perfil que es bastante parecido en todos. Un pintoresquismo que al principio fue bienvenido como un alivio superficial, pero que ya es visible como la misma monotonía-en-la-variedad que ha sido el destino de todos los intentos por embellecer nuestro pais.

La uniformacion vence a estos intentos, la maquina triunfa sobre todos ellos, porque son todos falsos. El principio no se manifiesta en ellos. **El rascacielos de nuestros dias, es solo el semblante prostituido de la arquitectura que asegura ser.** El pesado ladrillo y la piedra que falsamente representan las paredes son forzados, por las mismas leyes que mencione, a ser bajados antinaturalmente hasta el suelo, sobre armazones interiores de acero, desde veinte, cincuenta o mas pisos. El aspecto mejora, pero los elementos pintorescos del mismo son un trabajo falso construido sobre una caja hueca. Estos nuevos remates tambien son mascarar.

El servicio acostumbrado del doctor-de-apariencias, ha vuelto a ser prestado a la sociedad moderna. Hasta donde llega la riqueza material, Nueva York, apilada y apilandose cada vez mas alto en el arte, es una maquina comercial falsamente habilitada por un tenue disfraz. El disfraz es una coleccion de fachadas de ladrillo y cemento, carteles luminosos y paredes muertas, un pico junto al otro, levantandose a uno y otro lado de la garganta del cañon. ¡En los angostos senderos de abajo todo gruñe, retumba y chilla!

En realidad, la gran maquina hecha por maquinas es una selva de pilares de acero remachados, rieles remachados, modillones remachados y bloques de hormigon reforzados con acero, encerrados por paredes de ladrillo y piedra, cargado todo por el mismo esqueleto de acero, rematado finalmente por tanques de agua, y agujas, paredes muertas decoradas con anuncios exagerados y castamente pintadas en paneles con enladrillados de color. La belleza que presenta el todo es casual, a pesar de la arquitectura libresca que los fabricantes-de-espacio-para-renta han agregado ingeniosamente a los esplendidos tendones de acero que se tienden de uno a otro piso, bajo el peso de toda esta mascara. Pero los dinteles, arquitrabes, pilares y cornisas del pseudo-clasico estan dejando ahora el campo libre a la mejor sencillez de los efectos de masa y superficie.



Esto hace ahora el exterior pintoresco de Nueva York, mientras el acero, detras de todo, se eleva noblemente para sus mas serias funciones.

Se puede decir que algunas de las decoraciones mas recientes de los rascacielos, ofrecen agradables sugerencias de una arquitectura futura. ¡Pero que lejos estan todavia las apariencias de la realidad!. **La verdadera naturaleza de las cosas esta prostituida al vacio pintoresquismo, en un intento de obtener una belleza completamente insignificante, y por lo tanto inconsecuente.** En cualquier profundidad de la experiencia humana es un sacrificio innoble. Una falsa mascara como esta, no puede ser aceptada como "cultura".

Pensad que en el pinaculo de su prosperidad, los romanos antiguos se mintieron a si mismos en forma igualmente desvergonzada, cuando pegaron la arquitectura griega a su magnifico invento de ingeniera, el arco de mamposteria, para cubrirlo decentemente. Los romanos tambien estaban tratando de ofrecer la escena o el gesto grandilocuente exigido por la cultura.

En aquella epoca, el arco romano era comparable al mayor de todos los inventos cientificos o de ingenieria de nuestra era de las maquinas, comparable especialmente a nuestra invencion del acero. Similarmente, cualquier integridad que pueda tener en si misma cualquier solucion al problema del rascacielos como una buena construccion de acero y vidrio, los nuevos materiales de nuestro tiempo, ofrecen grandes posibilidades. Pero en manos del moderno doctor-de-apariencias, se les ha hecho parecer, y no se les ha permitido ser. El lustre sofisticado del acreditado doctor, solo pone un brillo sobre su verguenza.

¿Es posible que una farsa como esta sea verdaderamente nuestra propia eleccion civilizada? Pero debido al descuido de toda norma noble, tal como la de una arquitectura organica, todo se esta perdiendo. Todo...se vende. Si no fuese mas que un negocio, habria esperanza. Pero ese tampoco es el caso, excepto en lo que el anuncio competidor en cualquier forma resulta un buen negocio. La etica comercial ofrece una buena plataforma para la verdadera estetica en esta era de las maquinas o en cualquier otra. No, lo que hace tan tragica esta pretenciosa ignorancia es que hay un anhelo consciente, una generosidad, una prodigalidad en nombre del gusto y el refinamiento en casi toda ella. Si cayesen las mascaras, aunque pueda tratarse de un recurso temporario en si mismo, la fabricacion-de-espacio-para-renta, en lo que llega al rascacielos, podria convertirse en una arquitectura genuina y ser hermosa como una normalizacion en acero, metales y vidrio.

Ahora tenemos medios razonablemente seguros para construir edificios tan altos como los deseemos, y hay muchos lugares y usos para ellos en cualquier aldea, pueblo o ciudad, pero especialmente en el campo. Si aprendiesemos a limitar esos edificios a sus lugares convenientes y a darles la integridad que merecen como una uniformacion de acero y vidrio y cobre, tendríamos justos titulos para sentir por ellos un orgullo espiritual; nuestra sumision a ellos no seria servil en ningun sentido. Podríamos enorgullecernos genuinamente de ellos, con integridad civica. El rascacielos podria econtrar infinita expresion en la variedad... como belleza.

Pero actualmente la gran ciudad como edificio se burla de esa integridad, Los artistas idealizan el edificio en sueños graficos de tumbas gigantescas de las cuales la vida ha huido - o debe huir- o en las cuales la humanidad entra para parecer. ¿Monstruosidades inhabitables? ¿Una locura que nos invita a admirar? Desde cualquier punto de vista humano, la super-concentracion del rascacielos es una super-imposicion que no vale su precio humano.

Es imposible no creer que, **por necesidad, la horizontalidad y la libertad de la nueva belleza reemplazaran eventualmente a la oportuna verticalidad y las restricciones sin sentido.** Y si esta meta no se puede alcanzar en la ciudad, si no encuentra lugar alli, tomara el lugar de la ciudad. Ahora la anchura es posible y preferible a la verticalidad y al vertigo, desde cualquier punto de vista humano o inteligente. El transporte y la transmision electrico han convertido la amplitud de espacio en una ventaja mas para el hombre, ¿o de lo contrario que significa para el ser humano el poder de la maquina? En toda la historia de la vida humana sobre la tierra, la anchura, la conciencia de la libertad, el sentido del espacio apropiado a la libertad, resultan preferibles para vivir, a la altura, en utilidad y la belleza que le conceden a la humanidad. ¿Por que entonces el comercio, alma de este gran, cruda y joven nacion, tiene una apremiante necesidad de capitalizar aun mas y explotar los rudimentarios instintos animales de la raza sobre la que medra, o necesita simular lo pintoresco, como el proverbial lobo disfrazado de cordero, en Nueva York o en cualquier otra parte?

En cuanto a la belleza, la uniformacion y su cruel pero honesto instrumento, la maquina, dotadas de una tecnica comprensiva y evolucionada, podrian hermosear a nuestra propia civilizacion en un sentido nuevo y mas noble. Estos elementos mecanicos, ineptos, impotentes, tan crueles por si mismos, tienen incalculables posibilidades de belleza. A pesar de los abusos prevalecientes y gananciosos, la uniformidad y **la maquina estan aqui para servir a la humanidad.**

Por desprestigiadas que esten, la imaginacion humana podra usarlas como medios de mas vida, una vida mejor para la comunidad. ¿Entonces, por que habra de eludir o ignorar el arquitecto como artista las posibilidades humanas, para convertirse en el asalariado de cualquiera... por un beneficio? ¿Y si trabaja por su cuenta, por que tiene que estar dispuesto a rendir tributo a dioses falsos, solo para satisfacer el gusto inseguro de un periodo transitorio, o aun su propio gusto "superior"?

Hoy todos los rascacielos han sido aguzados a un punto, y generalmente ese punto es una chimenea humeante. Silban, resoplan, amarran dirigibles, ondean banderas o simplemente aspiran, y sin embargo se parecen mucho



entre si en todos los puntos. Compiten, se hacen mas pintorescos, y son todos iguales. Pero no se materializan como arquitectura. Vacios de todo otro significado, vistos de lejos parecen atontados por una paralisis. Son monotonos. Ya no asombran o divierten. La verticalidad ya esta viciada, el vertigo ha dado paso a la nausea; la perpendicularidad ha cambiado por corrugaciones de varios tipos, algunas completamente transversales, otras transversales a los costados con perpendicularidad en el centro, y sin embargo siempre todas "ensobradas". Los tipos de sobre reiteran cansadamente la norma artificial, o esta les es impuesta para obtener mayor efecto, con alguna u otra desviacion sin significado, como en el Edificio Chrysler.

La luz que brillo en el Edificio Wainwright como promesa temblo debilmente y se esta apagando. La arquitectura del rascacielos no es mas que una cuestion de una torpe imitacion de un sobre de hormigon para un esqueleto de acero. No tienen vida propia, no tienen vida para dar, porque no la reciben de la naturaleza de la construccion. No, ninguna. Y no tienen ninguna relacion con lo que los rodea. Completamente barbaros, se levantan sin consideraciones a su vecindario o entre ellos, excepto para ganar la carrera u obtener el inquilino. El **espacio como elemento psiquico** de la ciudad norteamericana ha desaparecido. Este delicado sentido ha sido reemplazado por la restriccion de la altura y la estrechez. La envoltura del rascacielos no es etica, ni hermosa, ni permanente. Es un ardid comercial, o un simple recurso. No tiene un ideal mas alto de la unidad, que el exito comercial.